我身上肯定有神不满足的部分（10首）

陪女儿在故乡的小河边玩沙

这几乎是一天中最美的时光了

我们在河边的沙滩逗留了很久

流水像慷慨的募捐者

缓缓向低处运送金箔

几只河鸥浮停在河湾的静水中

凝想着，晾晒洗净了的白衣衫

女儿小心翼翼，加固着自己

一座永远无法完成的城堡

而忘了问我大灰狼来饮水的时间

她总是把沙滩想象成沙漠

把河水叫作海。在此刻的落日中

站在稍远的地方，我浑身落满细沙

狭长的影子也仿佛有了温度

女儿突然地一声爸爸，又低下头

金箔般的回音，像来自大地的尽头

让我对流水和岸有了新的记忆……

村居

果实压低天空，也压弯了枝叶间的阳光

落光叶子的树干又落满了雪

村庄里，星辰也不会被挑得太高

不会高过青瓦和鸟鸣

往往是一把干草牵着一头不紧不慢的驴

往往是一截土路领回一场纷纷扬扬的雪

往往是炊烟已经消散

群山中，我们才听到了劈柴迟钝的回音

春风里

火葬场后面

是片浓蔚的小果园

一个父亲

爬在高高的梯子上

像为天空修剪多余的白云

一个小男孩，六七岁的样子

用刚刚修剪下的树枝

从蚁群中间挑出一只青虫

像是从送葬的队伍中拿走了逝者

总有突然的变故，令它们慌张

总有风，令它们的衣服落满灰尘

天堂来信

往往是一个虚拟的地址

才会收留我。让我在奔逐里缓下来

不至于碰上冰冷的铁门

往往是墙壁存着我的罪证

而镜子引诱我沉迷于自己的衰老

往往一无所获，往往失去

往往是风中点起的蜡烛

往往是燃尽膏血

才想起来有一封家信还没有写好开头

亲爱的妈妈，那里是哪里？

我一直等着你回答

我身上肯定有神不满足的部分

随意的造物主啊，祂 不在乎我长得丑

大概也没有注意我灵魂上日渐加深的黑斑

祂有足够的时间擦拭我

却遗忘了。直到每一条皱纹里长满污垢

一个懦弱的人，一生都不会向 祂 讨要说法

作为神，只负责在我们忏悔的时候打盹

在春风扬起的时候打扫干净撒落的骨灰

归去

那列火车，是我做过的最长的梦了

一节拖着一节，铁命令铁

掠过一个又一个异乡

咣当声敲打着茫茫黑夜的四壁

有时，陌生反而会让时间缓慢下来

像是对我的安慰。这个孩子

永远会迟一点抵达

乌云的故乡。雨在耐心等我拖着行李箱里的闷雷

下车。穿过长长的田埂

有人要从这里远行

她脱下身上的雨披，递给我

才看清亲人湿漉漉的脸和干燥的双眼

一日

仿佛经历过无数个这样的黄昏了

鸟鸣啁啾，花树婆娑

铁门敞开，放走了风和咯吱声

现在静得只剩下一朵云呼吸着另一朵

窗口外所有的野草也都是那样

绿得并不盲目

谨遵天地的律令，并懂得了爱

快要走到天边就又返回来了，而我已归来良久

用带回的阳光暗暗描爱人的眼睛

那里潭水清澈，波纹不知疲倦

天色快要暗下来了

甚至闻到了野山椒和蘑菇的味道

漫长的冬天

门槛里有窄窄的光阴和残雪

麻雀们跳进跳出。不会避人

那是我们共同的粮仓

没有上锁，所有粮袋也不必扎紧

整个冬天，母亲都蜷缩在笸箩前

从石子里挑出更多的谷粒

整个冬天，一只猫伏在她身边，

睡了醒，醒了睡。仿佛梦里有一群抓不完的老鼠

妈妈，我们听完了所有的故事

我们还可以再听一遍……

山重水复

家国河山，老树愁云

没有人写诗

太阳灼烧着无数张伐薪卖炭的脸

哑鸟用古画里的白眼翻看

——野草紧追小路

暴雨紧追野草，就要到水边了

一个渔翁，铁锚般立在岸边收网

悲戚的脸，像开城的降将

无垠的湖水啊，在轰隆隆的雷声中开始动荡

出神的理由

壁立的群山之间是坝堤抬高的水

蓄满了天空和人间的事物

许多浑圆的石头埋在了更深处

我曾经看见过窄窄的河床，一股疾去的清流

低下头，牛羊方可饮水

刚转身，白云就已到岸

横在铁索上都是提着一颗心而来的人

他们顺便提紧了铁一样的水面

我知道遗落了多少颗锈蚀的螺栓才绷紧了两岸

月光的扳手，为了拧紧松动的群山

疲惫奔跑。我不说，我的心思是深潭里的青苔