翠鸟

朱涛

每天他对着镜子问

该不该去见翠鸟

空氣瘦得像一小块灰指甲

盖住粉嫩的羽毛

而翻毛皮靴里

无嘴的灰尘一日日往里钻

仿佛跟旧情人重逢

眷恋着下坠

需要一只花瓶

至少得有一座坟墓

在晩点的飞机带来暴雪时

刺绣土地

物消失不见了

但关系依然存在

构成世界的尽头

他无法忍受浴缸的完整

照耀着白墙壁

有一颗破碎的定心丸当然好

那可是旅行的目的地