春到上王家

2018-09-26 11:39王培国
散文选刊·下半月 2018年7期
关键词:支书洋芋王家

王培国

春天,也许是世间最美的遇见。

我在上王家村住了有一阵子了。记得初次踏进这个村子时,一场铺天盖地的茫茫春雪在前夜悄然降临。翌日雪霽,银装素裹的山野、村庄,在明媚的晨曦中缓缓苏醒,一轮红日冉冉升起,一缕缕青蓝的炊烟在覆盖着白雪的屋顶上袅袅浮动,仿佛整座村庄也在晨曦中上升。而天空仿佛已经昨夜一场豪雪擦拭,宛若纤尘不染的蓝宝石。清冽、深邃、美艳至极致。天地蓝白辉映,有一种难以形容的壮美。群山如波浪起伏,白茫茫的雪地五彩斑斓,光芒四射,炫得人睁不开眼睛——心里不由得惊叹:好一座白雪山庄。

同行四人一路说说笑笑。年长的同事自然好卖一番见识,滔滔不绝地向我耳朵吹风:上王家是一个回族聚集村,人口两千。信仰伊斯兰教,在生活中有许多禁忌要我留心注意。我心里起了风浪,怕在这个村子里待不了多久,就会一不留神触犯了禁忌,叫这里的村民拿大锣轰走。盘腿坐上村支书家的土炕,心里仍有些恍惚。支书有事出门,招呼我们的是支书媳妇。黑盖头下一张微黑的椭圆脸盘,绽放在上面的笑容可真是灿烂。同事一声儿一个嫂子,进门相见,笑吟吟地嘘寒问暖,俏皮话儿源源不断,惹得我们笑疼了肚皮儿。炕中央搁置了一张红扑扑的油漆炕桌,我们围坐一圈,一会儿在上面摆上了热气腾腾的茶水,金黄酥脆的油饼。这里的人们给这种饼起了一个有意思的名字:油香。嫂子站在炕下的脚地,沏茶倒水,热情地招呼我们。见我拘谨迟迟不肯动手,她亲手捧起一个,双手递给我。“吃吧,吃吧,保证跟你以前吃过的不一样。”

春天的冰雪经不住几日暖阳,转眼便融化为一股股春水,冰冻的每一寸泥土变得松软、湿润。地气渐热,冬眠的草根醒了,种子们发芽,张开了翅膀,上王家的山野转眼就绿了。躺在支书家热乎乎的土炕上,深夜听到呼呼的春风,如欢腾飞驰的马群,在山野间疾驰、欢腾。日日在山间小路上行走,望着田野一层层地变绿,绿得一天天浓郁、厚重;走村穿巷,与这里的村民日渐熟络,被东家拉着手,相邀去喝茶;西家拽着衣袖,请去吃一顿家常饭。搅团、馓饭、水煮洋芋,再简单不过的饭食,根植味觉和心里的却是最意味深长的滋味。当初战战兢兢、忧虑重重走进这个村子,担心被这里的村民排斥、隔膜,一晃三四个月过去了,竟慢慢发现原来自己犹如一条鱼儿,游进了一片澈明温暖的湖泊里。

在村子里待久了,闲来无事,我也串串门儿。有一日傍晚,无意间走进一户贫困人家。这家只有一位老人守着简陋破败的老屋独居。儿子出门一去不返,与家里失去了联系。老人年纪将近七十。我进门见他木木地坐于屋檐下想啥心事,听到我的脚步声,抬眼望了半天忽认出了我,赶忙从一只小木墩上起身,喊一声:王干事。双手有些抖抖索索,显然我的突然出现令他感到意外,不知所措。我跟老人曾在村支书家见过一面。支书媳妇喊他到家里吃饭,与我凑巧碰面。老人与我聊了许多。我忘不了的是,他现在一人生活,境况有些凄凉。他却说,比上过去,现在的生活好得说不成哩……老人请我进屋,我环顾左右,他的泥坯房子昏暗逼仄,一扇木格窗户,糊着窗纸,烟熏火燎,犹如涂了沥青,已难透进半缕光线了。屋内陈设着一张木桌,一盘土炕,一支长条凳上堆码着几只麻袋,四壁漆黑,俨然是一个黑不溜秋的窑洞。回头再环视屋外的院子,去冬的残枝败叶还在院墙根下凌乱地堆积,破败的屋檐下一张簸箕大的蛛网在风中颤抖。我忽觉心里难过,后背发凉,仿佛这个小小的院落成了上王家的一处“孤岛”,这里仿佛堆积着整个春天都无法消融的寒冷。

走出老人的家门,一株杏树在不远处哗然绽放,千万朵杏花嫣然笑语,清芬随风流荡……

大约几个月后,一个赶集日,老人找到我乡政府的办公室,落座后,神情不定。我估摸他心里有啥事儿,却犹犹豫豫开不了口。我起身给他沏了一杯热茶。聊了一会儿,他才鼓足勇气,说我这里有没有过期的报纸,他想糊一下墙壁,房子里太黑了。“哎呀,我当什么事哩!”我从椅子上弹跳起来,兴冲冲地将塞进办公桌抽屉的报纸,一股脑儿搜罗出来。老人见我如此痛快,脸上也绽开了笑纹,端起茶杯,咣当咣当一口气饮了大半杯。

临出门时,我又思想老人这么大年纪,糊墙这样的活儿做起来腿脚不便。搞不好,还有可能弄出啥意外哩。再想,自己明日又要到村上有事儿处理,便让老人回家等我上门给他糊墙。老人一听,又惊讶又喜欢,嘴巴半张着愣了半天,才连连点头,说好好好……

次日上午,我如约走进老人的小院,阳光满满地铺在廊檐下的脚地,阳光照亮了乌黑的窗子,小院看上去已经过认真清扫,之前的狼藉景象不见了。简单寒暄了几句,我们便开工了。我找来一只凳子垫在脚下,用扫帚扫拭干净墙上的灰尘。老人将报纸铺在炕面上,仔细地在上面涂抹糨糊,然后,一张张递给我。我们一边干着手头的活儿,一边随意地拉着家常。不知不觉太阳已移出窗子,可是,屋子里并没有因此昏暗下来,而是一点点地变得亮堂起来。明亮的光线映亮了老人的脸膛,他忧郁落寞的神情像乌云密布的天空终于裂开了缝隙,透出一缕缕明媚的阳光。我见他喜欢地扶墙瞅视着,或许,好久,好久都没有这样开心过了。

关于村人对老人的议论我耳闻不少。说老人性格古怪,与村里许多人合不来,而且,老头儿一大把年纪却一点也不守规矩,每个月的电费老是拖欠着不交,村上的“电工”忍无可忍,一气之下将他的电给掐了。掐了也就掐了,他听之任之,不去理会,安心过起了没电的日子。从此,他的夜晚唯有一盏油灯与他为伴,月亮和满天的星星为他照明了。

我一边忙活着,不知何时老人悄悄地拾掇柴火续旺了火炉子。我看他在炉盘上烤了几个洋芋,不多时,便散发出浓浓的焦香味儿,弥漫了小屋。这是老人给我张罗的午餐。他讪讪地解释:“做其他的可能你怕不卫生,所以,我烤了洋芋,火是最干净的。”

津津有味地享用这顿洋芋美餐时,老人忽然记起了什么,将吃了一半的洋芋搁在炉盘,起身走出屋门,不一会儿,只听啁啁啾啾、哗啦啦一片小鸡儿满院子撒欢儿疯跑。老人站在院地中央,手里抛撒着谷粒,满眼怜爱、喜欢地瞅着争食的鸡崽儿……小院里欢腾起来。老人沐浴在明晃晃的阳光里像一棵枯树忽然抽出了满身的绿色枝丫,虽然这时已近秋日,我却觉得属于老人的春天终于来了……

责任编辑:黄艳秋

猜你喜欢
支书洋芋王家
好支书
兴旺一个村,需要几茬人?——三任支书一条道,一棒接着一棒跑
百名支书感党恩 学史力行话振兴③
王家新的诗
大将军搬砖
洋芋搅团:砸出来的美食
王家湾
沈腾香:让“难坑”变“富谷”的好支书
炕洋芋
轻松一阅