—块酒心巧克力

于永杰

天气太热了，但没能阻挡我一大早跑到电影院，去看第一天在国内公映的《小偷家族》。

这并不是说我是导演是枝裕和的“粉丝”，我只是觉得这个导演“有意思”。在众生追求颠倒梦想，而情感日渐荒芜的时代，是枝裕和的电影，无疑有沁人心脾之效。

心存怀疑的同时，唯美的古典气息、熨帖的观影体验，能让不是“粉丝”的人，依然惦念他的电影，导演确实敏锐地捕捉到了现代人的情感软肋。

但这次看完《小偷家族》后，我发现在貌似一如既往的家庭、情感题材之下，是枝裕和有了某种超越性的反叛。如同酒心巧克力，一样的甜腻，但有酒味便不同。

艺术通常要追求陌生感，但是枝裕和的电影似乎在追求熟识感。题材上，围绕家庭亲情，反映的也往往是日本社会的老问题，啃老、底层贫困等。最重要的一點，是他特别喜欢用老演员，树木希林在他多部电影中出演。《小偷家族》里她再次出演被啃老的老母亲角色。此外，扮演“父亲”柴田治的中川雅也，此前在《如父如子》中也是一个落拓的父亲。

这些熟悉的脸庞，会使你在看是枝裕和的电影时，老觉得这是同一拨人的故事。所以很多人觉得《如父如子》和《小偷家族》很像，但为什么是后者获得了金棕榈奖呢？

首先这两部作品同中有异、异中有同。除了上述题材上的相似外，两部电影都在主故事线之外埋了一个副线。《如父如子》主线是两个家庭面对儿子出生时抱错的故事。在面对亲生儿子和养子时，父亲野野宫良多逐渐认识到自己身为儿子和父亲都有问题，但这条副线，还是剧中人物不断回归亲情、向伦理靠拢的过程。

而《小偷家族》中，主线自然是这个毫无血缘关系的家庭走向破碎的过程。我看了不少相关影评，但几乎没人注意到小男孩柴田祥太成长史这条线。在故事一开始，祥太一直靠偷窃贴补家用，在超市里他和“父亲”柴田治熟练配合，“妹妹出现后，很快把这一套教会给她。

但孩子总会长成自己的。杂货店老板发现他和妹妹在盗窃，却原谅了他，并教育他“不要再干这种事了”，也许正是这句话点燃了他的羞耻心。或许后来的一切改变，都是源于这句触及灵魂的话。

当“父亲”再次让他配合砸车窗偷包时，祥太拒绝了。最后当妹妹和他一起去超市偷窃时，他选择了故意暴露，让警察抓住他们。这个充满温情的“小偷家族”，就这样在阳光下消散。故事的最后，“父亲”柴田治送他走，在上车前的一刻，他吐露了真相。柴田治一路追赶，却再也追不上了。尽管柴田治给予了他父爱，但觉醒的灵魂总有一天要去往自己的方向，追不上的。

这个家庭自然是温情的，但也要看到温情背后千疮百孔的一面。奶奶定期到孙女亚纪的亲生父母那里拿生活费，但却从来没有告诉过她。柴田治和妻子信代相依为命，他们给了拾来的“儿子”“女儿”比原生父母更多的爱，但孩子们却从来没有叫过—声爸爸、妈妈。

影片最后，当汽车后面柴田治追逐的身影越来越远时，—直拒绝叫他父亲的祥太却轻轻喊了一声“爸爸”。

张爱玲说，世界上所有的感情都是千疮百孔的，或许千疮百孔是真的，但脉脉温情也是真的。这就是娑婆世界的真相吧。无论再多的不堪，都不会消解温暖人性的意义，因为它就在那里。