心中的遥远

王阶樵

作为被誉为“一部气势磅礴，夺人心魄及令人谦恭的小说。”诺贝尔文学奖获得者赫塔·缪勒的《呼吸秋千》带给我一种不一样的阅读体验。《呼吸秋千》讲述的是二战结束时，17岁的男孩雷奥被送到乌克兰劳动营，作为曾在“二战”中与纳粹政权合作过的德国人，受尽非人待遇。充满着诗性与残酷美的文字将人带入过去的时空，如同鲁迅先生说一部《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，《呼吸秋千》让我感到一种辽远的孤独，及至在时光里与孤独和平相处的释放。

故事一开始，是主人公雷奥被莫名放逐，書中写道：“17岁的我心想，这次离家来得正是时候，只要能离开家，只要将来情况不会变得太糟，于我而言甚至是件好事。我要离开这针尖大的小城，这里所有的石头都长着眼睛。”同性恋者雷奥还未意识到自己即将被作为囚犯被国家囚禁，作为耻辱被家人放逐的命运，17岁，同性恋情、二战、纳粹、集中营，所有的一切放在一起，绽放出恶之花，只是人如蜉蝣，无力抗拒。

书中所讲的是隐秘的历史，然而表现的是人类共同的情感。或许我们无法想象那样的时代与岁月，但面对宏大时空，国家强权、人性之恶，作为单个个体的无力感想必人们不会感到陌生。即便有幸生在和平年代，人们同样不乏面对各种各样的困境。现实是平淡、美好、邪恶的。在努力而不得，甚至连努力的权利都被剥夺的时候，现实往往将人引入宿命。

每个灵魂都有一处孤独的角落。孤独不是一种状态，不是寂寞无聊无奈，孤独是内心深处的空间，盛放着一个人最后的安宁。读《呼吸秋千》，自始至终感受到赫塔洗练字句中渗透的孤独感。孤独渗透在饥饿、拷打、欺骗、阴暗、卑劣之中，而时过境迁，饥饿天使也不再出现的时候，一切留在昨日，唯有孤独如影随形。

你惧怕吗？孤独不是集中营的产物，不是暗黑世界的存在。孤独是每一个人生命中固有的，不可避免又无从逃避的状态，是人类情感的一种，如果惧怕，当孤独的时候，会无力、会动摇、会迷惑，被放逐或者自我放逐，周围往往是无垠荒漠。在我们生存的世界里，个人总是渺小的，不管如鱼得水还是疏离淡漠，总会在某些时间空间灵魂无依。平凡之路上，也会遇到不可解的境地，单纯是幼稚，信任是天真，爱情是奢侈，理想不及几十年的温饱，一边丢掉不切实际的东西，一边也丢掉了自己。

每个人都拥有独一无二、飞扬恣肆、静美悠远的灵魂。孤独让我们可以在深而静的空间凝视我们的内心，从而与自己与所有遇到的花朵树木风雨雷电和解。孤独所散发出来的巨大力量会让人更深刻的体会所谓的正义、平等，它们从来都不是它们表现出来的样子。珍视小小的孤独空间，将喧嚣世界里的所有坏的糟糕的东西丢进去，让它们撕扯消逝，或许我们不会和自己的内心渐行渐远，从而继续明媚起舞，爽朗清举。

最后，还是安静地读一下赫塔·缪勒《呼吸秋千》的结尾吧：

“我喜欢坐在白色的福米加小桌前，一米长，一米宽，一个正方形。当钟楼敲响两点半时，阳光照进屋里。地板上、小桌上的投影是一个留声机壳，它为我播放瑞香花之歌或那首褶着裙子跳舞的《鸽子》，我从沙发上拿起枕头，舞蹈着进入我笨拙的下午。

我还有别的舞伴。

我已经跟茶壶共过舞，

跟糖罐，

跟饼干盒子，

跟电话，

跟闹钟，

跟烟灰缸，

跟房门钥匙，

我最小的舞伴是一个掉了线的大衣扣子。

不对，

有一次，一颗沾满灰尘的葡萄干躺在我的福米加小桌下面，我跟它跳了舞，然后把它吃了。然后，我的心中有了一种遥远。”