发面似的发育

朱天衣

与同龄人相比，我的发育要晚了许多，不仅是生理上，心智上也十分晚熟。在我的记忆中，大姊几乎都是坐在书桌前的，二姊则是小学高年级后就鲜少在外厮混，只有我耽溺在厮杀追打的童玩中不可自拔，若不是国中时举家迁出眷村，我的童年还不知道要泛滥到什么时候。

我读的和平国中是大型的都会学校，新生训练时，便明显感觉四周的女孩和童年眷村的玩伴是多么不同，斯文秀气得常让我自惭。开学大概两三个月后，班长悄悄地告诉我，回家是不是请母亲帮我买几件衬裙，白衬衫制服会透明的，不好空荡荡就这么穿着。实在怪不得母親疏忽，在差不多的年龄，两个姊姊是直接就穿胸衣了，而我，身形仍幼稚得可以。那时和常照顾我的班长说话是要仰着头的，不到一米四零的我站在她如山一般的身形前，真是渺小呀！我从来胃口就好，肚子吃得跟球一样，也胖不到其它部位，周身细条条，再加上晒得跟黑炭一样，自小就常被耻笑是非洲难民，直到国中除了肤色白皙些，身形仍不见改善。

后来不知道哪儿听来的，饭后躺着小憩一番有益长肉增胖，不知此法是不是真有效，还是时候到了，总之我真的就跟发面一样拔蹿了起来。尤其国二到国三，光看座位不断往后调整，便晓得发酵效应之剧。然而在此时，也是课业压力最大的时刻，当所有能量都去供应细胞分裂时，余留的一点精力实在不够支撑天天考不完的试。挣扎在床铺与书桌之间是当时最大的梦魇，几次天明醒来书包还挂在身上，那是前一晚吃饱回房间小憩前，决心还要起来夜读的缘故。衣服不换、书包不放是不能保证什么的，因为细胞仍坚持着它的步调继续分裂。望着窗外曙光越加分明，人真是绝望到了谷底。

升学压力和发育期撞在一起，真是很不卫生，别人怎么度过的我不晓得，一顿饱觉是我当时最奢侈的梦，梦醒时最好什么也都过去了。

经过那场联考浩劫不多久，一次搭公交车遇到分班已两年的班长，说话时才发现和她已平视而立，且身高几乎要超过她，才惊觉那两三年间，我真的发面似的冒高了近三十厘米。和她分手后有些惆怅，的确梦醒了，什么都过去了，却一点参与感也没有，包括刚经过的联考，包括这一场发面似的发育。

（费发云摘自中信出版社《来世今生》）