归

麦 坤/著

吃罢晚饭，二婶眼看着媳妇方红匆匆离去，心没来由地“嗵嗵”直跳，眼皮也一下一下跳个不停。老伴已经在看平时追着的那部电视剧了，二婶兀自坐立不安，站起来走几步，好像要出门的样子，老伴问她：“你去哪？”她嘟哝一句：“不去哪。”又坐下来。

老伴眼睛盯着电视屏幕，嘴里对二婶说：“我说，你就别折腾了，儿孙自有儿孙福，再说了，你那是从哪里听来的话呀，年年节节的，搞得人不得安生。”二婶心里一百个不自在，这会子正没找到出处，老伴一说，她抓着机会，噼里啪啦地叨叨起来：“我听说的？难道你没听说？我们这个地方的老话，从太祖公那里传下来的，都是这么说——过冬空，过年穷，七月十四死老公！今天可是七月十四！过冬，过年，空就空，穷就穷，只要跟人命没关系，我都自己咽口水——‘咕’一声吞下去了，可今天不同，她方红不心疼老公，我可心疼我自己的儿子！她要是只顾她妈不顾我儿子，我还真跟她没完了我！”说完，二婶气鼓鼓地站起来，待要寻个东西扔一下壮壮自己的声势，却又一时没有就手的，便就手也怕扔坏了，也就杵在那里，没动。

大儿媳李静在厨房听到动静，走进房里对二婶说：“妈，您别再生气了，也别太担心，当心身体。方红也不容易，今年不是赶上她弟弟丈母娘也病了，人家也是两头难兼顾嘛，不然也不至于让方红这么为难。这不，方红已经按照您老的要求，在那边喂她妈吃完饭，侍弄好了，过来吃晚饭了嘛，奉神鸡肉都在家吃了，晚上就在那边睡一下，应该没事的。”二婶气哼哼地说：“人家是说出嫁女冬年时节不要回外家，没说吃是在婆家吃，睡可以在外家睡！你们是没见过，我在家做女儿时，亲眼见的，隔壁老李家的媳妇，七月十三去外家，七月十四中午还不见回。老李叫儿子去外家接，人家也不愿回。没过三朝，老李的儿子去修水库就摔死了！这些老话要不灵验，会这么一代一代地传下来吗？”说完一拍两手：“不行！她不回家住，我得到老二家守着去，好歹那家里有个人，兴许神公就不见怪了也说不定！”说完拿起自己出门随身带的一个袋子，气冲冲地走了。

李静与公公对视一眼，无奈地苦笑一下，继续到厨房洗碗。李静因为自己的老公常年援非，也是一个人撑着这个家，帮不上方红的忙，心里总存着一丝歉意。

二婶的二儿媳方红，家里有一个瘫痪在床的妈，她不是独生女，有一个弟弟，但大学毕业后就一直在外地工作。前几年还好，方红的爸还在，方红的外家也就一直是她爸妈、还有请的一个保姆住着，逢年过节保姆回家了，方红的弟弟也回来了，一直相安无事。三年前，方红的爸突发疾病，撒手而去，方红怕妈妈没个照应，一家子搬回外家住了。事先老二倒是问过二婶老两口的，二婶想着自己一直跟大儿子住，老二家的事也不用多操心，再说亲家母也确实需要人照顾，也就答应了。但有一条，当时二婶就跟老二夫妻俩立下“军令状”：平时可以在外家住着，过年过节可不能在外家吃住。

几年来，方红的弟弟年节必回家，这事也就一直没什么矛盾。刚好今年这七月十四，才说好七月十三方红的弟弟请假回来的，谁知方红弟媳的妈突然病倒了，夫妻俩要赶到千里之外的城市去照顾那边的老人，方红的妈在这个节上就没了着落。刚好老二又要出差，方红一时没了主意，节前专门跟二婶商量：“妈，您看，我妈就是这样，离不了人，您老想想我的难处，这个节，就让我在我妈那边住着吧。我提前喂好我妈，晚饭一准回来吃，但吃完饭我就要回去照看我妈了，您看——”二婶阴沉着脸：“不会让保姆别回家呀，就这个节，就一天！”方红为难地说：“平时保姆也没什么假期，这些年年节节的，她是一定要回趟家的，他们乡下也很注重这种节日，所以我开不了口。”二婶冒着火说：“所以你就向我开口，我就这么好说话是不是！”

说归说，却没有别的办法，也只能这样了。所以，方红于农历七月十四这天下午六点准时出现在嫂子家，心神不安地吃晚饭，偶尔说一两句话，也是：“我记得床栏是摇起来的，应该不会忘记，不然我妈该摔下床了。”或是：“刚出来时给我妈换了尿垫，应该没那么快又拉吧？”所以一吃完饭，嫂子李静就催她：“你快回去，看看你妈去，在这里也是瞎担心。”方红就匆匆走了。

这边二婶来到老二家，因为久无人住，难免多些灰尘，这要在平时，二婶早就一顿唠叨了，今晚却顾不上。先是打个电话给老二，心里就是要听到老二的声音，嘴里一再嘱咐老二今晚就待在宾馆，哪也不许去。然后耐着性子打开电视，因为没人常住，电视交的是只能收看五个台的最低费用，二婶换了几个台，烦躁地扔掉遥控器，起身到厨房打湿抹布，这里擦擦，那里擦擦，心里没着没落的。

看看时间已经超过九点，二婶把床上的盖布拿开，整理一下枕头和毛巾被，但想想今夜哪里睡得着，也就停止动作，呆呆地坐在床边。忽然，一阵急骤的敲门声传来，把二婶吓得几乎倒仰，定一定神，好像听到方红的声音：“妈——妈！”二婶心头“咯噔”一下：别是老二有什么事吧！哆嗦着手拉开门，方红涨红着脸，跌跌撞撞地走进门来，背上背着她的妈妈，那瘫痪的、不会认人的人整个趴在她的背上，脸上兀自微笑着。

二婶顾不上多想，忙扶着那背上的病人，帮着媳妇进房放到床上，看着方红大口喘着气。

待方红气息稍定，二婶方问道：“你这是——？”

方红拍着心口说：“妈，对不起，吓到您了吧？我接到爸的电话，说您来家里了，我背着我妈腾不出手拿钥匙开门，只能敲门了。刚才我想了又想，还是回来了，我不是相信您那迷信说法，我是怕您担心，您老血压又高……”

二婶一时呆住——这可是六楼呀！媳妇一个女人，把她妈从那边二楼背下来，再背上这边六楼，就是怕她担心。

二婶的泪扑簌簌掉了下来。