安静而有力量的女人

2018-11-14 14:26
爱你 2018年29期
关键词:老陆飞蛾灯火

◎ 黎 戈

下午,我和老陆去安徽办事。去的时候路面扬尘很大,我和老陆一路都在讨论杂事。我们晚上九点回来,循着旧国道,沿途的村落都很安静,起伏的山里,隐约亮着几处微微的灯火,我们索性开了窗。夜里的空气像被水洗过一样,路上都没有其他车子,天地间好像只剩下我、老陆和它们——婴儿脚掌那么大的飞蛾,飞蛾逆着车灯的光撞在玻璃上,像杜菲的一张画。画的名字我想不起来了,画的是夜间的一个废弃的花园,有倾斜的钟楼和飞起的鸽子。

车行到小镇上的时候,灯火、店铺和饭庄开始密集起来。老陆下车去买了包烟,然后过来敲敲车窗,说要请我吃饭。我这才突然觉得很饿。

我们挑了一家比较干净的饭铺坐下,然后我就一直没说话。老陆问:“你怎么啦?”我看看他,笑了一下,才说:“那个老板娘啊,真像我妈妈。”

真的很像——她招呼人的动作,少言但贴心,包括做菜时的闲适舒张,甚至是菜的口味,那种淡淡的清甜,都很像。妈妈就是那种你接近她以后,会觉得很安心的女人。

饭后,老板娘收拾好碗筷,走到我身边和我拉家常。她没问我在哪里上班,也没问我收入多少,只说我饭吃得太少啦,又说起她自己的孩子,说到一半停下来,我想她是等着我去问,于是就顺势问了下。她说:“已经大学毕业,都参加工作了,一个在南京,一个在北京。”“真好。”她真像我妈妈,思维的半径那么短,话题永远围着孩子和丈夫——自己的,别人的。

我这是怎么了?是因为年龄见长,还是相关经验的积淀?我吃惊地发现,六年后,再次重读《安娜·卡列尼娜》时,我已经不喜欢安娜了。安娜的性格是——热情、端丽、诚挚,这本来是我最心仪的性格啊,可是我觉得她太纵容自己了,现在的我更欣赏一种持重、隐忍和安静的力量,像基蒂或多利那样。她们像质地优良的麻绳一样,能承重并拴紧一个家。

猜你喜欢
老陆飞蛾灯火
站在窗前
Trolls World Tour魔发精灵2
灯火有刺
花木兰
与光
冰雪女王3火与冰
不失的尊严
同学老陆
狼人报恩
勇敢的小飞蛾