我骑着竹马回家（外二首）

◆◇紫 陌

远方一退再退

最后，沦落成一条虚线

云朵嫁接在草原上

牧羊人拽着民谣的尾巴

把皮鞭甩得咔咔地响

老屋旧址

被蛐蛐从墙缝里翻出来

一张黑白照片

扎着冲天辫的邻家妹妹

蹦蹦跳跳地跑过来

豌豆开花了

我和童年一起找

只有柳枝上的笛声

在一只喜鹊的嘴里叼着

我趴在阳台上听

爹娘在院子里行走

挂在他们腰间的铜钥匙

轻轻开启阳光的锁

他们真的老了

如果时光可以翻新

我愿骑着一根竹马回家

想爹娘时

必须以跪拜姿势

去亲近土壤的血缘关系

一粒懂得感恩的种子

在爹娘的手心攥着

我和童谣一起

任时光慢慢长出嫩芽儿

青黄不接的年代

云朵像白面馒头一样

挂在瘦弱的枝头

饥饿是课本里漏掉的章节

那年的冬天很冷

爹娘把一盆炉火递给我

土豆熟了

阳光的被子盖在身上

想爹娘的时候

故乡站成两棵老榆树

天没那么高

只需伸出一根手指

就能摸到乡愁的白胡须

乡愁不老

阳光像一捆风干的烧柴

被黑夜熄灭之后

我开始收集散落的民谣

等野花泛滥的时节

策划一场有关春天的烟火

或者选一粒谦卑的种子

以向日葵的名义

去叩问雌性的泥土

以及为婴儿哺乳的女人

有炊烟的地方

一定会有母爱烧出的稻香

清凉凉的一碗水

可以打探故乡老井的深度

谁迈出村口半步

谁就是背着乡愁的游子

每次下雨的时候

总有一把破旧的伞

在低矮的屋檐下

嘀嗒 嘀嗒 嘀嗒