诗人的位置

宓 月

5月19日，我参加在浙江温州永嘉县举行的“诗吟楠溪江”采风笔会，恰逢法国艺术家正在楠溪江写生，主办方就在楠溪书院安排了一场散文诗人与法国艺术家的座谈会。

午后，在石桅岩景区游览行将结束时，遇上了一场突如其来的暴雨，待我们赶到楠溪书院，比预定的时间晚了几分钟。我发现，法国艺术家们似乎刚刚放下画笔，坐在我对面的让-达尼埃尔·布瓦尔先生手上还有颜料未洗尽的痕迹。

我不懂法语，除了借助翻译，只能用眼神与法国艺术家协会主席雷米·艾融（Rémy Aron）先生相互致意。他其中一席话让我印象深刻。他说，本来他不该讲话的，因为画家应该呆在画室里，作品才是最好的语言。他将绘画视为内心的探险。在大自然中作画，不是面对风景描绘风景，而是与风景交流、对话，建立起自己的语言体系。

座谈会后，照例是合影，然后参观楠溪书院正在展出的这些法国艺术家的作品。伫立在画作前，我感觉到自己与这些艺术家的交流才刚刚开始。与合影相比，我更愿意多一些时间欣赏这些油画，通过这些色彩和构图去感受艺术家的情感世界。有人这样评价雷米·艾融先生的作品：“与当代艺术的张扬和空洞相比，他的艺术拥有凝固时间的灵魂。”

艺术家的创作与散文诗人写作一样，都是通过作品来表现创作者对生命、对人类生活和命运的思考和感受，只不过，一个用的是色彩、线条，一个用的是语言文字。

任何人，都无法脱离时代而存在，但艺术家和诗人应该与现实保持适当的距离。当人们手机不离手，眷念于屏幕上的方寸之地，当人人都在追名逐利刷存在感，艺术家、诗人应当是自觉独立于时代潮流和喧嚣之外的那一类人。他们可能有些格格不入，但正是这种坚守，给了世界某种平衡，虽然情形颇似用一根针尖试图稳定摇摇欲坠的大厦。

这让我想起当下诗坛忙碌于各种活动的“名家”们，开会、讲话、签名、合影、亮相的频率好似明星，写作倒成了其次。而我也未能免俗，有时会成为这股洪流中的一员。但我希望每一次行走，都是因为来自大自然的召唤，是那方陌生的土地和热情的朋友在鼓励我一次又一次踏上旅程。

一个偏居一隅静心写作的人，可能孤僻，却能让人心生敬意。诗人的价值，只能在作品中得以体现。借用雷米·艾融先生“画家应该呆在画室里”的话，诗人应该多呆在书房里写作。我是一个杂志编辑，也是一个写作者。我最想呆的地方，是一个能够让我静下心来阅读写作的地方。我相信，“光阴会在藤架上开花，也会在风中结出果实”。