萧红《生死场》乡村印象探究

蔡健

（苏州工业职业技术学院，江苏 苏州 215004）

王婆回忆摔死自己的孩子时，神秘地说：“我嫌她吵闹，就一死劲下去……我应该难过的，但当我看到一地庄稼，我就放下了。”

曾经初读萧红《生死场》时，感到讶异、惊恐——人的性命竟不如庄稼？然而萧红笔下的乡村，是蛮荒的，是泥土的；人类高级文明不再，只剩一堆未经修饰的、带毛带血的情感。

萧红笔下的乡村，随处可见生产与死亡，人们麻木不仁，“这边一个死胎像坨烂肉扔在席上，那边麻面婆的孩子刚探出头”，接生婆靠墙根过，听到“不知谁家的母猪生小猪哼哼唧唧”，人们生产完庄稼就忙着生产自己；对于死又是何等淡漠，王婆服毒后将死未死，丈夫赵三用扁担压住她快死，“抬棺材的人都等得不耐烦”。

正所谓泥土之上，生亦何欢，死亦何苦。

乡土不仅是淳朴民风，还有苦难浸泡下不自知的人们。人像被驱赶的骡马，一步步艰难向前，而正是这一群人们，撑起中国的底层，他们用自己的血肉，孕育庄稼，他们以此为傲。

人命微贱，泥土崇高。乡村是个现实的生死场，心灵深入其中，却逐渐被原始的、蓬勃的生命力所打动；现代文明五光十色，幻而不实，不再有微腥的泥土气息。

淳朴如农民，亦不愿也不该再做苦难浸泡下的骡马。世人愈加聪明，文明愈加高级，高楼鳞次栉比，愈来愈多乡村不再，每个城市都一模一样。当然，我们不是抵制先进，鼓吹蛮荒；只是文学洛神如萧红，作家是块可随轻随重的称砣，始终加在重量较轻的天平一端，达到某种和谐的平衡。

人们依靠泥土生存，死后终究埋入黄土。泥土是人的起点，也是终点。身处现代，尴尬的文人们只能低下头颅，殷切地寻找，嗅闻久违的泥土。现代文明是五光十色人人享受的筵席，而世间再无生死场。