触不到的恋人

突然的离别

1946年，认识他的时候，我才13岁，他24岁。那时我们家住在杭州英士街，就是现在友好饭店的位置。

他叫虞维濂，是杭州笕桥航校24期学员。

我们第一次见面很有意思。那天我刚从西湖边回来，一进门就看到房间里全是人，我的床上也坐了一个人，在翻我的速写本。我气得冲过去对他一阵拳打脚踢。他力气很大，捉住我的手我就动不了了。

看我狼狈的样子，大家哈哈大笑。他盯着我看，笑着说了一句：“呵，好厉害！”我也傻了，就像在哪里见过他一样，那双雾蒙蒙的眼睛好熟悉。

自那次后，虞维濂周日便常常来找我玩，带我去逛书店，念诗词给我听。

我们恋爱3年，他常回杭州看我。在西湖边他给我讲故事、念诗词，我们到灵隐寺许愿，在葛岭定情，在初阳台立下婚约……他握着我的手发誓：“让西湖的山山水水为我们作证，等你艺专毕业我就娶你。”

规划得很好的人生却因时局而改变。1949年4月底，他突然被派到中国台湾新竹驻防，除了一个随身小包，什么都没带。然而这一去，他再也没有回来，我们从此失散。

一定要找到他

虞维濂走后，我大病一场，没有他，我也没有活下去的念想了。后来又想，活着也许以后还能见到他，死了就真的见不到了。

就这样，我活了下来。此后的几十年，我像普通人一样结婚生子。转眼到了60歲，大半辈子都过去了。

1994年1月4日，我从上海飞往美国亚特兰大。到达的第二天，妹妹请了一些华人朋友到家里为我接风。来的客人中，有一位年近8旬的老先生，一口的北京话，抗日战争时曾当过空军。听到“空军”两个字，我的头“嗡”的一声，其他的话都听不见了……我觉得这不是巧合，是老天在暗示我，要我去找虞维濂。

我决定留在美国找他。

可是，找了一年多，一点儿进展都没有。托人去中国台湾打听，得到的回复是“查无此人”。直到1995年底，终于有朋友反馈消息说，虞维濂还活着，在加拿大。放下电话，我痛痛快快地大哭一场。

我想起儿子有个同学在温哥华，马上给这个同学写了一封长信请求帮助。

1996年2月7日下午两点钟，我正在画画，电话铃响了。对方说是虞维濂，问有没有一位叫茅君瑶的女士。

听到他的声音，我整个人都在发抖，扶着墙壁号啕大哭。

此后3个月时间，我们简直到了痴狂的地步，每天一封长信，一小时电话。

虞维濂说，到了台湾后，他也从未断掉找我的念头。当时想回大陆，只有一种办法，就是“借他乡回故乡”。1974年，他移民加拿大，1976年回过一次国，专程去了杭州找我。他去派出所查，都说这家人早就散了，没有音信。他又不敢登报找，因为那时是特殊时期，他怕害了我。他对着西湖哭了一场，带着遗憾回去了。

天涯咫尺，与君长相守

他坚持要来纽约看我，我坚决不同意。我害怕，不知见了面会发生什么，那么大年纪，谁都经不起再折腾了。能知道对方还活着，能证实曾经那3年刻骨的爱是真的，就够了。更重要的一点是，他太太真的太好了，居然能理解我们，支持他每天给我打电话、写信。

如今，我快80岁了，他都90岁了，走路要靠双拐，心脏也装了起搏器。他哭得太多，眼睛几乎失明。信也少了，大概一个月一封。信越写越短，字越写越大。

现在，我每天都在祈祷，希望他能活100岁，我也要活久一点儿，每天想想对方就觉得很幸福了。

（摘自《杭州日报》）（责编 拾谷雨）