一生中落的雪，我们不能全部看见

里则林

关于生活的样子，在年少时，是在心里悬而未决，说不清道不明的一个谜题。

在我初中刚刚回到父母所在的城市时，住进了一个陌生的小区。按照规定，出入都要带一张门卡，在门口的感应器上刷一下，栏杆才会升起。

那时的我总是觉得麻烦，喜欢直接从下面钻过去。而门口有一个常年站岗的保安，是我曾经最痛恨的人之一。每次都会过来拦着我，让我出示业主卡，我摇摇头，然后又要求我报出门牌号。我才用不耐烦的语气说出门牌号，并且每次报完，都要还以一个鄙夷的眼神。

那时我和所有生活优越娇生惯养的无知少年一样，并不知道尊重是什么。如此反复多次之后，终于我忍不住了。在保安大叔再一次把我拦下时，我深知他一定认得我，觉得他完全就是没事找事，忍不住地破口大骂起来。保安大叔只是憋红着脸，并不敢和住户吵架，礼貌地对我说，这个的确是规定，没业主卡的必须询问，否则拿什么保证你们住户的安全。

听完他这一番道理，我更是想笑，心里只觉得他就是个有点小权力就要用尽的小人。我依旧鄙夷地看了他一眼，然后径直走了进去。那时的我，心里不但没有内疚感，反而是暗爽。

在某天下午，我在家里阳台傻站着，突然听到楼下大门方向有谩骂声，望过去，发现一个中年男人正指着那个保安大骂着。原因和我一样。

我看到保安大叔无助地叹着气向四周张望，眼里满是委屈和无奈。那天我才明白了自己是怎么样伤害了一个尽忠职守的人。

那年寒假，大家都在忙着过春节，我站在阳台，发现保安大叔依然在站岗。那天下着雨，天很冷。他一个人站在小小的亭子边，时而抬头看天，时而往远处呆望。

我皱起了眉头，那天的保安大叔，定格在了我那时年少的记忆里，我想他一定也有自己的亲人，有父母和孩子，为了他所爱的家人们不用在寒风中，烈日下像他一样站着而努力地站着。

是否他的苦楚和委屈，都会融化在这样一个信念里，融化在一个来自远方的电话，告诉他的孩子，爸爸很好。

后来多次搬家，但我总能在不同的人身上，看到他的影子。

初中毕业以后，我便离开了父母。在另外一个城市上高中。

在那里我遇到一个小男孩，他每天下午六点会准时到他爸爸的小推车那儿。他爸爸是卖山东煎饼的。我经常经过那个地方会看到小男孩茫然地看着人来人往，眼里映射出一般孩子所没有的孤独。

他偶尔自己在旁边玩树下的小草，偶尔趴在一张塑料凳上写作业。到晚上9点多10点的时候，他困了就枕着小书包睡在爸爸手推车旁的一块硬纸板上。每次经过他身边我总是看着他，他也看着我，然后我对他眨一下眼睛，他却马上看向别处，仿佛害羞一样。

有一天晚上一位中年男子经过，小男孩的爸爸不小心把面糊溅到了那位中年男子的衣服上。中年男子大发雷霆，指着小男孩的爸爸开始骂，瞬间就吸引了大规模的围观群众。

中年男子的说法是，这里本来就不准摆摊，摆了摊还要那么不小心，还要溅到别人。小男孩的爸爸很窘迫，一个劲地道歉，脸上尽是无奈和委屈。

我透过人堆看到了小男孩，小男孩眼里满是惊恐和无助，紧紧地抓着爸爸的衣角。后来中年男子终于骂舒服了，走了。小男孩的爸爸一个人默默地坐在凳子上。也许是在儿子面前丢脸了，也许是心酸和委屈。小男孩站起来，坐到了爸爸的腿上，然后抱着爸爸的脖子安静地看着爸爸，在后面轻轻地拍着爸爸的背。

那时候我正好走到了后面，我扭头过来，看到小男孩眼睛里一扫往日的孤独，有的只是心疼。那一刻我觉得心酸又温暖。只是突然，小男孩的眼睛竟然一滴一滴地流出眼泪来。小男孩咬着嘴，也许在努力忍着，不让爸爸发现，手不断交替着擦自己的眼睛。

那一瞬間，我被心酸淹没。我渐渐明白，也许生活有时有一种残忍的温情，在那些相依为命努力生活的人身上。

长到20几岁的年纪，回到家里的厂实习。我总算开始听我爸的话了，这让他多少有些欣慰。

在厂里，我注意到了业务员小胡，他来这里两年了，总是很勤快，平时不谈业务的时候沉默寡言。曾经我陪他一起出去跑业务，他两手托着样品，一家商店接一家商店地屡受白眼，虽然他汗流浃背却依然有礼貌地笑着。

在某次饭局上，我和小胡坐在一起。我看到他在饭桌上，被人戏弄，被人灌酒，而他做得最多的事情就是往锅里添菜，倒酒，倒茶，递纸巾，叫服务员，开酒瓶，还有强颜欢笑。饭桌上其他人叫我小伙子，叫他“喂”。不胜酒力的他醉得一塌糊涂。饭后，我负责送喝多的小胡回家。

我开着车，顺手开了音响，飘出一个低沉的声音，是张国荣的《取暖》。我听着听着就觉得受不了，因为太沉闷了，想随手按掉，他却急忙制止了我。然后断断续续地说起这首歌，他上学的时候也觉得不好听，不过出来工作以后就觉得挺好的，只是很久没听了。

我们就这样安静地听着这首歌，突然耳边传来嘶哑的声音：你不要隐藏孤单的心/尽管世界比我们想象中残忍/我不会遮盖寂寞的眼/只因为想看看你的天真/我们拥抱着就能取暖/我们依偎着就能生存/即使在冰天雪地的人间……

歌声很难听，我转过脸看着他，却看见他眼眶湿润。他沙哑地说，开下窗。我刚一打开窗，风便凶猛地呼啸而入，但最让我措手不及的不是风声，而是他的哭声，他哭得撕心裂肺。我的右脚掌不断敏捷地踩着刹车放慢车速，他对我摆了摆手，然后把脸埋在另一只手上，泪水从他手心里漫出来。

不知过了多久，他渐渐只剩下抽泣了，最后慢慢地安静了下来。到他家楼下的时候，他红着眼睛，用力地搓着脸，用手抚着眼睛，有气无力地问我，还看得出来吗。我说有点。我知道他老婆还在等着他。

他站在晚风里，用力挺直了腰杆，扯了扯衣服，用纸巾把脸上的水擦干，咳了两下，吞了一口口水，然后深吸一口气，挺起胸口来，对我笑了笑，提着包上了楼梯。

我抬头看着面前这栋老旧的楼房，楼道甚至没有一盏灯，听着他疲惫沉重的步伐声，整栋楼黑压压地立在我面前，沉默而冰冷。我想他马上就要回到那个简陋却温暖的地方，他的脆弱不会让自己的老婆看到，他仍是一个身高一米八的大男子汉，在他年幼的孩子面前，他依然顶天立地。

我看着他起早贪黑，看着他回如此简陋的家，看着他面对客户的时候手有意无意地遮住衬衫上没有纽扣的扣子，他总是有礼貌地笑。只是生活对于他来说是怎样的寒冷，以致于他喝醉之后，听了一首沉闷的《取暖》，能哭得像一个孩子。

作家刘亮程说过：“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。”那些生命中的陌生人，如果我可以和他们一样，为了亲人去忍耐那些劈头盖脸的风霜雨雪，忍耐所有世事艰险，而后依旧坚持，依旧感恩，依旧奋斗。也许那样的男人，才算真正的成长与成熟。

我曾经以为活着就是每天看太阳东升西斜，月亮阴晴圆缺。只是岁月总会领着我们一路前行，在沿途里，捡到自己所碰见的答案。

当年少时的轻浮和空洞被成长所填充，才明白一些挂在嘴边诸如“责任”“坚持”这样的褒义词为什么是褒义词。人到了一定的年纪，才会突然开始对生活有了与以往截然不同的看法，而那么个瞬间，便是成长。最终在那些你以之为镜的人身上明白，生活也许时常残忍，在这残忍里保持温情和感动，坚持和付出，努力去生活，才是真正的难能可贵。