腊月的“腊”有何含义

腊月在我国传统文化里具有重要地位，有许多重要礼节和民俗都与“腊月”有关。

“腊”，最初是古代祭名，始于周代。“腊”有三种含义，一曰“腊者，接也”，寓有新旧交替的意思;二曰“腊，同猎”，指田猎获取禽兽，以捕捉的猎物作为“牺牲”祭祖，“腊”从“肉”旁，就是用肉“冬祭”;三曰“腊者，逐疫迎春”。

“腊月”的得名，源于腊八节。腊八节原是用来祭祀祖先和神灵，祈求丰收和吉祥的节日。从秦代始，就把十二月定为“腊月”。

腊月的民间习俗很多，如古代有腊月击鼓催春的风俗，称为“腊鼓”。古谚云：“腊鼓动，农人奋。”腊冬期，农事最要紧的是施腊肥。腊肥可以提高土温，保暖防寒，是争取来年丰收的重要保证。因此，腊鼓一响，农民们就忙着往地里送肥了。

还有一种说法，腊鼓是因为每年腊月祭傩驱疫时敲奏，故称。我国古籍多有记载，如《吕氏春秋·季冬》：“命有司大傩。”高诱注：“今人腊岁前一日，击鼓驱疫，谓之逐除是也。”《荆楚岁时记》：“十二月八日为腊日，谚语：‘腊鼓鸣，春草生。村人并击细腰鼓，戴胡头，及作金刚、力士，以逐疫。”《东京梦华录》：“自入此月（腊月），即有贫者三数人为一伙，装妇人神鬼，敲锣击鼓，巡门乞钱，俗呼为打夜胡，亦驱祟之道也。”

时序一进腊月，年味渐浓，随之而来的诸多民俗也渐次登场，从腊八节开始，一直到除夕，这个一年中最隆重的节日，人们也用最厚重的祭品来迎接“年”的到来！ （文/孟祥海）

“书带草”凭啥受文人青睐

“书带草”的名字典出东汉。清代李渔在《闲情偶寄》中，对书带草有这样的记述：“书带草其名极佳，苦不得见。《谱》载出淄川城北郑康成读书处，名康成书带草……”李渔所记郑康成即郑玄，东汉学者，经学大师。辞官后回到故里，以著述讲学为业，曾为《易》《诗》等经著作注，在山东淄川城北康成书院讲学时，“所居山下草如薤，叶长尺余许，坚韧异常”。郑玄便采其长茎，用来捆扎书籍，本来有些凌乱的书籍，便整理有序。“康成书带”“书带草”一名便由此而出。

书带草是一种很平常的植物，因长得细而紧密，浓绿似墨，且凌冬不谢，便成了城市綠化上品。书带草也是点缀园林、庭园的上好植物。常可以在公园的花前、水畔、石间还有阶下看到书带草“蓬蓬四垂”的绰约风姿，所以书带草还有一个好听的名字，叫阶沿草。

园林大师陈从周先生特别喜爱书带草，常常拿书带草说事。陈先生的一本散文集也取名《书带集》，并在“后记”中特别写到了对书带草的喜爱：“书名定为《书带集》，因为书带草是江南园林中最常见的长绿草，算不了什么，但又少不了它。”

唐朝诗人李白有诗：“书带留青草，琴堂幂素尘。”苏轼写下了“庭下已生书带草，使君疑是郑康成”的诗句。明朝诗人王世贞也有诗句：“仍栖故垒学庚桑，书带沿街薜荔墙。”书带草作为植物，因此便蕴含了更多的书香墨意和人文气息，而千年流芳。

书带草珠状的根须，叫麦冬，是一味很重要的常用中药，在我国古医籍中均有详尽记述。

（文/周明）

冬至对联赏趣

冬至是二十四节气之一，也是我国的一个传统节日。在浩瀚的联海中，有不少嵌有“冬至”两字的对联，在冬至节品赏“冬至”联，别有一番情趣。

清代，一名叫徐积的少年才学不凡。一日，老师出上联欲试其才，上联曰：“冬至冬冬至，每冬先寒节而至。”那少年不假思索，续了下联：“月明月月明。按月以圆时愈明。”老师听罢，赞叹不已。上联指每年冬天的冬至一到，表示最寒冷冬天已经开始。下联相衬，指每个月十五日按时出现圆月，圆月更加明亮。巧在后句将“冬至”“月明”拆开来，恰与时节吻合，更显其妙。

相传，从前有一个秀才赴福建漳州参加诗钟会，路过一长者在九龙岭下开的汤圆店，那长者得知客人是一位秀才，便直言道：“你要是对得好我出的对子，我请你吃汤圆，不收钱。”该秀才自恃才学不凡，就让那长者出对子，长者随声吟出上联：“九龙岭下日日冬至。”该秀才思索良久，仍无言以对，只得付了钱悻悻离开。

数年之后的一个晚上，该秀才经过六鳌，但见海上渔火点点。触景生情，吟道：“六鳌海上夜夜元宵。”至此，终于续了当年长者所吟的上联。纵观上下联，对仗工整，珠联璧合，堪称妙对。

1985年，《对联》杂志出了一条上联征答：“冬至大地，霜降房檐，看大雪小雪一片白露。”后来，公布人选的下联为：“夏至暑天，惊蛰亭榭，盼大寒小寒全天清明。”下联对得自然流畅，与上联天衣无缝，可谓匠心独运。 （文/缪士毅）