明朝散发学吉他

王竹立

昨晚睡前听一个女孩在手机里弹吉他唱《往日时光》，勾起了早年唯一一次乐器学习回忆：初中时有一年是在长沙市第二十六中学读的，跟一个音乐老师学了一学期的二胡演奏，能拉几个简单的曲子。可惜我只在那里读了一年就转学了，这段学习乐器的短暂经历就匆匆结束了，以后由于种种原因再没有接触乐器的机会。

过几年就退休了。退休后干什么，我有过种种设想。要么学孔夫子周游列国（校），前提是那时还有人愿意请我，而我也有新东西可讲。这其实就是职业生涯的延续。要么就离开所熟悉的专业领域，到一个陌生的领域重新开始新的人生，实现另一个自我。比如开车到处旅行，学会弹吉他，在风景优美的地方自弹自唱，聊发少年狂。

老年其实就是一个回归童年的过程。当然写诗还是必需的，说不定能为自己的诗谱曲。写自己的文章，唱自己的歌，始终是我的一个愿望。我不太喜欢重复别人的东西。

刚才她跟我说，你老了。我问为何？是不是近来头白了，行动迟缓了？不是，你看到儿子儿媳回家就满心欢喜，就是老了的标志。我默认。

常跟人抱怨：穷则独善其身，达则兼济天下，我现在只能独善其身了。人对我说，不然，你还在兼济天下。无语。

很多励志的文章说，五十多岁正当年，只要心不老，人就不老。我也想象某些同龄人那样高调宣称自己不老，但发现做不到。

我本质上是一个诗人，诗人大都内心敏感，所以才会在很年轻的时候就说：我已经历尽沧桑。这不是矫情，是实话。还是诚实点，你不是英雄。

忽然很理解岳飞晚年的心绪：

昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

知音少，弦斷有谁听！