大坝的故事

文|李 子

全世界修水坝的潮流，是从美国开始的。作为水利技术的集大成者—工业发电、农业灌溉乃至社会管理于一体—美国曾经非常热心地想要将自己的经验推广到世界各地，让全世界都修上“胡佛大坝”和“田纳西水渠”。

“二战”之后，美国人将目光投向了阿富汗，这个长期处于贫穷落后状态、地域争端不断的地方，也是“冷战”中美国和苏联拉锯之地。美国人希望在阿富汗南部的赫尔曼峡谷修建大坝，这样可以在河流周围灌溉出适宜种植的绿洲，还能让居民们用上电，走向现代化。

美国为阿富汗送去了大量的技术专家，其中包括缔造了胡佛大坝和旧金山大桥的哈里·莫里森。大坝在极度干旱的赫尔曼河谷动工，60米高的阿尔干达大坝和100米高的卡亚基大坝相继落成，与之相配套的还有大规模的灌溉系统。

美国提供了大量的资金援助，还仿照田纳西河谷管理局的制度，建立了赫尔曼和阿尔干达河谷管理局，统筹水利和电力事宜。阿富汗王国第5任首相达乌德·汗亦十分支持。他在英国和法国接受过教育，相信现代化技术一定会带来新的繁荣，将多民族的阿富汗团结在一起。

美国人自然有自己的小算盘—修了大坝，游牧的普什图人能够借此定居，这样就不会引发迁徙带来的地域冲突，方便管理，并且还能够遏制不稳定因素，让政治的天平向美国领导的资本主义世界倾斜。

当然，其他国家也没闲着。来自苏联和德国的专家相继拥入阿富汗，抢占兴建和援助的高地。一时间，阿富汗干旱贫瘠的山谷里大坝四立，游牧民族—不管是不是自愿—纷纷在大坝和水渠两端的“绿洲”定居，从事农业生产。

▌卡亚基大坝

▌阿尔干达大坝

大坝带来的兴奋和繁荣是短暂的。很快，问题开始显现。

干旱地区河流流量小、含沙量大，大坝使河水流速变得缓慢，淤积问题十分严重。最致命的是，水坝里的水将土地深层的盐碱都溶了上来，土壤表层积聚的白色盐花肉眼可见，并通过水渠被带向了各处。

从兴都库什山脉上流下来的冰雪融水，水温非常低。原本可以栽

种葡萄和兰花的肥沃土地，如今只能种小麦。当然，促成小麦种植的可能还有农业产量的要求，毕竟粮食产量是衡量灌溉地区效率的唯一KPI（关键绩效指标）。但是，随着土地盐碱化程度的加重，小麦也种不了了。农民的收入降到了历史最低点，饥荒蔓延，经济近乎崩溃。

生态灾难还在继续。大坝阻碍了赫尔曼河的水流，下游属于伊朗的哈蒙湖生态系统接近崩溃，植被和动物都快要消失殆尽。

1971年的一场干旱让两个水坝内几乎干涸。雪上加霜的是，随着苏联在20世纪70年代末的入侵，美国专家被迫撤离。大坝逐年失修，生态问题愈演愈烈，象征着繁荣的绿洲重新被荒漠占据……

你以为故事就这么完了吗？没有。

不再游牧，也失去了农业的普什图人，找到了一种适合在盐碱地上生长的作物—罂粟。

罂粟的生命力十分强大，虽然它们更喜湿润气候（例如金三角地区），但在盐碱化的土地上也能顺利生长，并且，得益于充足的日照和较大的昼夜温差，罂粟开得更盛。而更重要的是，在这样一个常年权力真空的战乱地带，没有有效监管，毒品非法交易十分猖獗。

阿富汗生产了世界上大约75%的罂粟，其中绝大部分成为全球黑市上的毒品。毒品交易收入养活了塔利班，就是那个让美国陷入反恐战争泥潭的塔利班—让美国直到现在也无法抽身。至于那两座诞生于美国现代化理想的大坝本身，则在2001年成为美军的空袭目标……

所以，技术的命运有时候可以以这样一种方式超出人们的想象。这到底是为什么呢？是因为对自然的藐视，对现代化的盲目信仰，还是因为国际与本地政治的无情争夺？

总之，当年在赫尔曼河谷上建大坝的工程师们，怕是万万没有想到，这代表着现代科学和技术的宏伟建筑，会成为历史的残骸，而在这残骸之上，绚烂盛开着绵延千里的“恶之花”。