童年砍柴的记忆

熊斌

回首20世纪七八十年代，农村家庭最关心的就是柴米油盐酱醋茶了。柴排在首位，可见其重要性。砍柴和种田一样，贯串着农家生活的日日月月、年年岁岁。

我的家乡依河傍港，风景秀丽，民风淳朴，可美中不足的是柴草实在太稀少，稀少到了农户做饭要烧草根、牛粪的程度，这一情况甚至或多或少地影响了村里的小伙娶亲！所以只要农活告一段落，砍柴便排上了全村人的议事日程。砍柴行动的头一晚，大伙会认真地坐在广播前收听天气预报，商量砍柴的地点，待一切定下来之后，家家门前便磨刀霍霍了……第二天凌晨四五点钟，砍柴的人都会早早吃好饭，带上干粮，男男女女，腰别柴刀、肩扛扁担和绳索，踩着月光浩浩荡荡地向目的地进发。我家的柴主要是母亲砍的，因为父亲要到生产大队上班，只能在下班后到路上去接母亲的担子。好在母亲身材高大，勤劳能干，家里每年才不至于闹柴荒。不砍柴的日子里，大家会坐在一块聊砍柴时的种种趣事，没有砍柴经历的孩童们听着听着就入迷了，于是只要大人们去砍柴，我们就会吵着要一块儿去。

第一次获得砍柴的许可时我才9岁，那时正是打松果的季节，所以当天去砍柴的人除带柴刀外，还带上了蛇皮袋。早饭后，我随着母亲所在的砍柴队伍向邻县的八王山出发了，一路上我充满喜悦和好奇，时而跑到前面，时而又落下大部队与同行的小伙伴们打闹一阵。不知不觉，我们跨过了几条长长的河堤，蹚过了宽宽的潦河，越过了几座被人砍光柴草的“秃头山”，约莫10里路后，我们终于走进了林木茂盛的八王山，进山后人们便各自散开，分头砍柴去了。没上山之前，我觉得砍柴很简单，认为那一担担茅草柴，会像田里成片的稻草，用刀割好就行了，待看到母亲蹲在地上用柴刀将稀疏的茅草慢慢砍拢，许久才砍到一小撮时，方知柴草来之不易。我在边上学了一会儿，总担心会砍到自己的手，半天只砍了一点点，于是，我干脆放下柴刀，拿着蛇皮袋与小伙伴们一块打松果去了。我先是学其他人的样子，站在松树下用扁担打，但我个头太矮，打不到多少松果。上树能多打些，但爬树不打赤脚不方便，打了赤脚又容易被树枝、松针划破，一不小心还会被毛毛虫叮上脸面。于是，我干脆就坐在树上听阵阵松涛……“下来吃饭了！累了吧？”不知什么时候，我竟在树上沉沉睡着了，直到晌午时分才被母亲叫醒。我们带来的饭菜很简单，但我却吃得很快，觉得很香甜。饭后，母亲带我去山脚有泉水的地方找水喝。“这水很甜！喝完休息一下，我们回家。”母亲手脚麻利，用绳子捆起来的两大捆茅草差不多高过我的肩，我踮着脚试着扛了一下，压得直吐舌头也起不了肩。“第一次能打这么多松果也不容易，挑回家能煮几餐饭呢。”母亲一边安慰我，一边将两个扁扁的蛇皮袋扎紧，拴在我的小扁担两头，由我挑着与渐渐聚拢的砍柴人群开始返回了。回家的路上，开头我还能跟得上，两三里路过后，我就渐渐腿软了。再后来，汗流浃背的我感到两条腿紧绷得就像两块钢板，肩上的两小袋松果重得好比两座大山。看到我这个样子，同行的几个大婶、大嫂轮流将我的蛇皮袋往她们的柴担上放。也不知过了多久，终于盼来了接担的父亲。这次，父亲没接母亲的担，倒是将我一直背回了家。

后来责任田承包到户，仅田里的稻草就差不多够烧，外出砍柴的次數便少了，加上家里买了大板车，即使外出砍柴也不必再用肩挑。再后来，为了求学，我离开了家乡，又参加了工作，电饭煲、电炒锅、煤气、天然气等陆续走进千家万户，砍柴的机会基本没有了，但我总忘不了儿时成群结队在山上劳作的情景，忘不了完完全全与大自然融合的欢愉，更忘不了母亲那辈人勤劳、朴实、坚强的本色。