一百个笔记本

汤素兰

我上中学的时候，有一次去参加作文竞赛，在竞赛开始之前，坐在我前排的一个女生转过头来对我说：“要是鲁迅先生能站在我们的身边就好了！”我也深有同感。当年，鲁迅先生是我们中学课本里出现得最多的作家，是我们心中的大文豪，作文比赛如果能得到大文豪的指点，一定会下笔如有神。

这当然只能是幻想。

即使没有大文豪站在身边，如果我们能读书破万卷，也会下笔如有神——书上是这么说的，老师们是这么说的，作家也是这么说的。

有一次，一个作家到学校和同学们见面的时候，同学们问作家：“您为什么能写得那么好呢？”作家说：“如果你像我一样，有过一百本读书笔记和词语摘抄本，你也一定能写得很好！”

有时候同学们读了不少书，作文还是不见得就能写得好。因为仅仅读还是不够的，还要会做读书笔记和词语摘抄。

先说词语摘抄吧。

摘抄“好词好句好段”是学习写作的基本功。如果你没有几个摘抄本，你就没有办法动笔。因为不管作家写作还是同学们写作文，都要使用词语，没有丰富的词汇积累，在写作的时候就会“词穷”，心里有话想说也表达不出来。

然而什么是好词好句呢？

“人生是一支歌，悠扬的旋律谱写出你春天的耕耘和秋天的收获；人生是一幅画，优美的线条勾画出你黎明的勤奋和傍晚的辉煌；人生是一首诗，优美的意境，书写着你失意的懊恼和成功的喜悦……”

这是好词好句吗？不是，是大而无当的空话，没有真情实感，这样的话不能打动人心。

“远处巍峨的群山，在阳光照映下，披上了金黄色的外衣，显得格外美丽。”

这是好词好句吗？也不能算，是老生常谈的套话，被千百个人千百次写过了，没有任何新意。

鲁迅先生说：第一个把女人比作花的人是天才，第二个把女人比作花的人是庸才，第三个把女人比作花的人是蠢才。

所以，鲁迅先生说，当人家说“人生在世”的时候，他愿意说“我这一辈子”。

诗人雪野说，真正的儿童诗人，看到春天的花儿落下来，一定不会说“落英缤纷”，而会说“花瓣一片一片落下来，大地轻轻地托着，他可舍不得让花朵摔疼了”。

不管是鲁迅先生还是雪野，他们这样做都是在极力让老词旧字焕发新的生机。

“在北方广阔的大地上，从夏末到初秋，每个村庄都富可敌国，每一棵树都是黄金之树。”

这是好词好句！用“富可敌国”写出了村庄的丰收，用“黄金之树”写出了秋天的颜色，同时也饱含了作者对大地给予人类丰厚馈赠的感恩之情。

“水渠通水的那几天跟过年似的，不但喂饱了葵花地，还洗净了所有的衣服，还把狗也洗了……那几天鸭子们抓紧时间游泳，全都变成了新鸭子。”

这也是好词好句！这段话虽然没有华丽的词藻，却写出了水给干旱的北方大地带来的生机和活力，因为能在水渠里游泳，鸭子们变成了“新鸭子”，多么新鲜的发现！

我们的语言已经使用了千百年，被无数人反复使用过，真正的好词好句，是能给我们的阅读带来新鲜感受的词句，也就是我们平时所说的“语言的陌生化”。但真正美好的语言，初看虽然陌生，细读却会感到熟悉，能够落进我们的心里，并且开拓我们的视野，带给我们新鲜的体验。

比如《稻田》：

稻田

这本书

风好爱翻

太阳好爱读

风翻来翻去

太阳一读再读

一直读到——

熟

这首诗将稻田比作一本书，因为风的翻动和太阳的阅读，稻田里的稻子就成熟了。以平時我们对书的熟读来比拟稻田的成熟，既贴切又合情理，还带给我们新鲜的体验——以后当我们看见大地上的稻田的时候，就不会局限于想到它是一床绿毯，也可以想到它是一本摊开的大书，正在由风翻动，由太阳阅读。

还有这首诗：《公共汽车》

这个有轮子的艺廊

挂满了一幅幅

充满个性的人像画

这个巡回图书馆

装满了一本本

人的故事

民俗学 社会学 现代文学

这个旅行学府

为你开了好几门课

只要缴上小小的一张

申请书

你就能得到

最平等的接待

成为这个铝房子里的人。

沙丁鱼罐头的想法

是错误的。

这首诗把公共汽车比作美术馆、巡回图书馆和旅行学府，乘坐公共汽车的每个人都是一幅充满个性的人像画，是一本内容丰富的书籍。它用特别富于表现力与新鲜感的语言，写出了作家对公共汽车的独特发现。当我们读过这首诗，反复嚼咀着这首诗的语言，我们对于公共汽车也就有了新的认识。

有人说，阅读实际上会给人以两种收获：一种是通过读书，知道自己原来不知道的东西；另一种是通过读书触发反思，知道自己本来就有的东西并激活它。前者是知识，后者是智慧。而我们在阅读的时候，首先读到的是语言——即词语和句子。所以，我们应该对好的语言保持高度的敏感，并且努力去学习和模仿。

我有一个朋友曾说过，她看到好的语言，就像守财奴发现了金子，一定要据为己有——要读得能够背下来才罢休。同学们若想写好作文，也需要像她一样下功夫。要努力多积累好词好句，并且要能分辨什么是真正的好词好句。积累这些真正的好词好句的目的，并不是让你在写作的时候照搬，而是触发你自己的思考，在写作的时候自觉地去寻找新鲜的词句。