才气,有时候是害人的

2019-04-20 09:31曹文轩
视野 2019年6期
关键词:害人才气曹文轩

我特别感激我的语文老师,她是南京大学的高材生。这个女人是我心目中最高贵、最美丽的人。

我记得她第一次走上讲台,没有带粉笔,没有带备课笔记,也没有带语文教材,是空手走上来的。她望着我们,说了一句话:“同学们,什么叫‘语文?”

然后她用了两节课的时间,给我们阐释什么叫“语文”。

天开始下雨,她把头转向窗外,对我们说:“同学们,你们知道吗?一年四季的雨是不一样的。春天是春天的雨,夏天是夏天的雨,秋天是秋天的雨,冬天是冬天的雨。一天里的雨也是不一样的,上午的雨与早晨的雨不一样,下午的雨与上午的雨也不一样。”

雨落在草丛中和落在水塘里,发出来的声音都是不一样的。

我至今还记得,我们所有的同学把头转向了窗口。外面有一大片荷塘。我们至今还记得,千条万条银色的雨丝纷纷飘落在那口很大很大的荷塘里的美景。

这就是我的语文老师。

大概一个星期之后,她走上讲台,那一天是讲作文课。她说:

“同学们,你们知道吗?我们班上作文写得最不好的同学是曹文轩。”

在此之前,我的历届语文老师都说写作文写得最好的同学是曹文轩。这个反差太大了!

对我来讲,这个打击是巨大的,我根本无法接受她的判断,所以我当着她的面就把作文本撕了,扔在了地上,冲出了教室,来到了离教室不远的一条大河边。

我至今还记得自己面对着那条大河,把地上的石子、瓦片一块一块狠狠地砸到水面上,一边砸,嘴里一边骂:“丑八怪!”

晚上,我回到了学校,来到了她的宿舍门口,把门踢开。她拉开了门,站在门口,微笑地看着我,说:“请进来坐一会儿。”

然后我就进了她的宿舍,看到了她不知道從哪里搞来的我的六本作文本。她把这六本作文本一本一本地排列在她的桌子上,然后她说:

“你过来看看,我们先不说内容,就是这些字。你的每一篇作文,字写得都非常稚拙,但是能看出你非常认真。

“你再看看那最后一本作文,你的字已经张扬到什么程度了,这说明你已经很浮躁了。

“在这六本作文本里,每一本里都有一篇作文是写春天的,你第一本里写春天的时候是非常诚实的,是非常朴素的对春天的描写,但是后来你慢慢地控制不住自己了,写得越来越臃肿,越来越夸张。

“有必要用那么多的形容词吗?当那些老师们都说你有才气的时候,你已经不知道自己是谁了。才气,有时候是害人的。”

我记得那一天离开她的宿舍,走进校园,月亮特别地好,清澈的月光铺在校园里。

那个夜晚是我一生铭记的。没有那个夜晚,就没有我以后漫长的人生的道路。

猜你喜欢
害人才气曹文轩
两袖清风
曹文轩的吃相
践行“三严三实”要存锐气 增勇气 长才气
你有多少才气
聆听心花绽放
牺牲