无土世界

叶清河

1

回想起来，人与人之间有時候真的很奇妙。十年前的那个夏天，蔡豪生来到旺盛火锅店的玄真路分店，一个人径自上楼要了一间包房，指名道姓要请张子林吃饭。我就是张子林，旺盛火锅连锁公司的董事长，而他蔡豪生，却是海华火锅集团公司的老板，那些年来，我们俩家就是这个行业里的死对头，合起来的火锅门店占了这座城市的半壁江山。再往前推十年，我们曾经是合伙人，那时候我们俩再加上罗微兰、崔紫玉共四个人，在布云工业区旁共同经营着一家火锅店，彼此也算有过一段交往。后来，蔡豪生和罗微兰、我和崔紫玉分别结为夫妻，火锅店也一分为二。自那之后，我们就成了彼此最强劲的竞争对手，再没有过私人的来往。当我接到电话赶到了玄真路分店，崔紫玉正在门口踱步，一把拦住了我，说这蔡豪生也不知道什么来意，你可要当心呀。我正色说，来的都是客，他点了什么就让厨房按流程上。崔紫玉说，他还没点。我说，没点就赶紧安排。我往楼梯上走，心里还回旋着那几个问题，他是为开发区新开门店的选址问题来谈判吗？是为上回双方采购的争执讨说法吗？还是亲自出马要试我们新推的药疗火锅？在包房门前，我略站了站，理了理西装的翻领，推开了门。

房间里烟气升腾，蔡豪生就掩映在那烟雾里。我走近桌子，蔡豪生站了起来，目光猛然对接，脑海里顿时闪过许多片断。我伸出手去，到了半途，“握手”还是变成了“请坐”，听说蔡总大驾光临请我吃饭，我马上就赶过来了。蔡豪生手落了个空，有些讪笑着，要请张总吃饭那多难呀，只好就直接上店里来了。

服务员进来，开了锅，前前后后端上来半桌子主料配菜。我又让上了一瓶酒，倒满了两杯。隔着噗噗喷出又渐渐化开的气泡，我们像是已经对坐了许久。如今往后回忆，总觉得那真是一场电影的开幕，它重新拉开了我和蔡豪生这十年的正式来往。我们四个人两对夫妻，命运再次紧紧交织在一起。

说是他请客，但我才是主人，我再次挑起话头，给他介绍了正在吃的药疗火锅。如果他真是来试我们的新款，那就让他尝尝。我就是要告诉他，我张子林开店也是有自己一套的。当然，他也不可能偷了去，核心的东西在后面呢，在于汤料的熬制、在于药材的搭配。接着，我敬了他酒，他回敬了。放下杯子，他像是突然下了决心，说，好吧，无事不登三宝殿，我这回来见张总，是有一件事想要告诉你，我打算关掉海华的部分门店。

我心里一紧，果然是关于门店的事。可是不对，他是说关掉海华的门店，海华是他蔡豪生的，关不关与我何干？

他直直地看着我，我们的目光对视。是的我想关掉部分门店，因为我在郊区租了五六亩田地，准备开个农场种菜。

我又是一惊，火锅店生意大好，双方都在咬紧牙关攻城略地，他竟然抽调资金去开什么农场？这确定不是给我放烟幕弹吗？

难道，我们真的需要那么多门店吗？他在身上摸出一包烟，打开盒子抽出一根，又塞了回去。这些年我们一直在较劲，就是要比谁的规模大，谁的扩张快，是不是已经有些盲目了？当然，前些年确实是生意发展的需要，但这几年，只要我开了一家门店，你也跟着要开一家;眼看着你开了174家，我就必须开175家。真的还要这样下去吗？

这话是说中我心坎的，我也知道彼此已陷入了恶性竞争，外人看着我们门店越来越多，但只有局中人才知道这是虚胖，资金流拉得这么长，就要吃不消了。更有些门店，选址偏远，生意寡淡，只是勉强维持罢了。然而，我也不能因为他蔡豪生这短短几句话，就放弃了一直横在心里的警惕和防备。我说，蔡总要关掉门店，可我是没有想过的。

蔡豪生舒口气，张总要怎么做，当然是张总自己的分内事，我不敢多嘴。我要跟张总说明的是，关于开发区新店的选址，我们海华正式退出，为此几个月来双方工作人员造成的不愉快，我在此表示歉意。他举起酒来。我还有些懵，难道他这趟来，真就为了让这个步？我们在这个事情上针锋相对了那么久，他难道不可以玩点虚的花招，故意跟我顶着，让我就算办成事也费老大的力气花老大的价钱吗？酒杯已经碰到了一起。

我不想在这个问题上纠缠下去，笑说，对了，蔡总怎么会突然想到租地种菜？

蔡豪生也笑笑，种菜不好吗？我们海华也正好需要，往后就不用对外采购了。

连蔬菜你都自种自销，你还让不让人家菜农活了？

要不，等我做成了，也跟张总合作？

终于说到点子上，原来蔡总就是为这个来的呀，这个好说，哈哈。

蔡豪生脸上突然绷紧了，张总我可是说真的。

我一愣，只好接上话头，我当然也是认真的。

多年后回头想，我才参透了这话里的深意，原来那时候蔡豪生的确是决定种菜了，这个念头在他心里已酝酿了好多年。只是，当时海华正处于发展的关键期，他突然转向另外一条道路，该是下了多大的决心。那个晚上在我们的语言交锋中，彼此许多话都不过在水面打漂，但骤然闪过的某个间隙，也会不经意地泄露了他内里的真意。还在工业区旁合伙经营火锅店时，我就明白蔡豪生是一个孤独的人，他没有什么朋友。这些年我们作为生意上的竞争对手，见面的机会很少了，但相互的竞争又把我们紧紧地捆绑在一起，我们遥遥相隔却又时刻在对方的脑海里，也因此成为彼此间最熟识的那个人。也许正是这样，当蔡豪生在他的人生中需要下如此重大的决定，回身环顾一遍找不到可以倾吐的人，也就来找我了。

接下来，我们把一整瓶酒喝光了，稀稀拉拉地谈了些这座城市的发展、火锅业的瓶颈、门店电商化之类。我们思考的原是同样的问题，也对问题有着近似的看法。但我明显感到，他对这个行业想得更深，看得更远，也难怪他是我最强劲的对手。他脸色通红，变得健谈起来，我也不跟他争论了，只听他说。我是留了个心眼，他话越多，露出软肋的机会就越大。散了席，我们并排走下楼，脚步都有些歪扭，崔紫玉见到了，定定地站着，瞪大了眼睛。

直到把蔡豪生送走，崔紫玉才憋出口气，你是不是喝醉了？

我站直了身，这样的时候，我能醉吗？

的确，那时候我还以为，如果我和蔡豪生终究是彼此最强勁的竞争对手，我们注定了要对抗一辈子，那一个晚上蔡豪生与我起码是四六分，我窥探到了他内心里更多的秘密，算是打了个小胜仗。后来我才知道，那天原是蔡豪生的母亲去世周年，他刚从墓地回来，就转到了我这里。

2

那之后，我又忙于旺盛的生意，开发区新开的门店装修落成，举行了开业庆典，借势全线推出了开张特惠，这些都是惯常的营销策略。当然，我还是关注着海华的最新动向，的确如蔡豪生所说，在短短两个月里，他就关掉了五家门店。同时，他在近郊租的那五六亩田地，已经围了起来，看样子真是要开发的。回想那天晚上与蔡豪生的共处，总感觉是斜插进来的一个梦，我们又回到各自的人生轨道，还是不见面却又时刻强烈地存在于脑海中。我也在猜想，他蔡豪生到底要走怎样的一步棋？是“欲擒故纵”，还是“诱敌深入”？崔紫玉则干脆说，这里面一定有什么阴谋。然而，听到这话我又不满意了。当初在工业园区旁开店，是罗微兰、崔紫玉和我三个先合的伙，蔡豪生原本只是到店里打工，但后来对店里的经营突然表现出异常的能力，比如他绘制出了汤底熬制的时间表，开发了十几种不同口味的酱料，策划推出了一系列营销活动招徕客人，因此店面的扩张有他不可磨灭的功劳，罗微兰也提出让蔡豪生加入，于是店里就成了我们四个人的合伙。及至后来两家分开，崔紫玉一直对蔡豪生怀着怨恨，他后来才加入的，却把我们俩排挤出来了。崔紫玉甚至连同她的好姐妹罗微兰也一并恨上了，认为那都是她早就谋划好的。我不能否认我对他们俩也有怨恨，但具体说到我跟蔡豪生的竞争，我又觉得那完全是我们两个男人之间的事情，崔紫玉这话虽然没破绽，但我就是不爱听。我说，今后蔡豪生的事你少管，你就管好店里得了。崔紫玉瞪我一眼，难道到了现在你还没有看清楚他们的真面目？跟他喝了那趟酒你就被他蒙眼了？你忘记当初他们怎么使的手段？我听着有些烦，顺手捎了柜台一包烟，转身离开。崔紫玉在后面喊着，你什么时候学会抽烟了？

如此过了半年多，突然有一天，一辆配送车给我们送来了一篮子的蔬菜，菜心、芥蓝、茄瓜，新鲜生嫩，竟是蔡豪生让人送的。这应该算是邀约吧，吃过这些蔬菜的第二天，我决定去蔡豪生的农场看看。

车渐渐驶出了城区，公路两边遮出一片树影，我在其间穿行而过，又拐进了一条乡间道路。这条路我并不陌生，自从打探到蔡豪生的租地是在这一带之后，我前后来过了几回。车近了，当中一座竹子搭建的牌楼，两边是竹棚，四周篱笆环绕。门上写着“天秀农场”，后来我才知道，“天秀”是蔡豪生母亲的名字。门口坐着个男人，我说明了来意，他把我带进一个房间，走过了茶色的水池，壁上的探头喷出雾气，带我的那个人说，那是给衣服消毒。重新走出来，那人说蔡总就在地里，让我自己进去。我继续往前走。下午阳光浓烈，地里可见是连片的菜心、油菜、菠菜，爬在篱笆上的是节瓜、苦瓜、丝瓜，在一个搭起的棚架下穿过，头顶上又垂下来葫芦、冬瓜。地边开了水渠，地里安装了滴管喷头，这边的尽头还有一个小池塘，池塘边安放了一架水车，正咕噜噜地转动着。我心里一阵苦笑，这蔡豪生，真转行了？而另一边，还有一大片刚翻的新地，几个戴着草帽的农人正忙碌着。我走近去，才发现蔡豪生就在当中。

过了一会儿，蔡豪生走了过来。他脱下草帽，脸上有些黝黑，头发也有些乱，半年多不见，他就像变了个样子。我正要打趣他，他却突然蹦出一句，张总，你知道土壤是怎么形成的吗？

我一时蒙了，这算什么问题？

往回走着，蔡豪生倒给我上起课来。土壤的形成是一个非常漫长的过程，最先是风化作用让岩石破碎变成母质层，然后再由气候、地形、植被等因素共同作用，经过上千年，也可能需要上万年甚至几百万年，才最终形成土壤，适合于植物的生长，庄稼的种植。这些演变都发生在很早很早以前，那个时候，人类还远远没有出现。

噢，蔡总是欺负我没种过地呢。

蔡豪生嘴角露出一丝嘲笑，我小的时候也下过地，可这些却是这几年才懂得的。

那天晚上，蔡豪生在农场招待了我。喝了酒后，蔡豪生又变得健谈，甚至有些絮叨。说到种菜，那可是跟开店完全不同的乐趣，你看着那些种子钻出芽来，看着菜苗一天天长高，你觉得自己又重新变回了孩子。

子林，你听我说。已经很多年了，他再次直呼我的名字，我心里一颤。他语气沉郁，有些自怨自怜起来。当我才半岁，母亲就带着我流落到了蘑菇岭。等我懂事时，我以为与身边的那些孩子一样，蘑菇岭也是我出生的地方，后来才渐渐明白，是母亲从另外一个地方把我带到了那里。可是，我们从哪个地方来？又为什么要离开我所出生的地方？我一直不知道，母亲也一直不肯说。那时候，我和母亲住在村子外的一处山脚，那里有一个山洞。开初，村里人以为我们只是暂避，也怜悯地给过我们一些番薯、芋头，但是发现我们住下来后，村里就起了议论和恐慌，那些孩子朝我们扔小石头，大人轮着来对我们半劝半赶。母亲很倔，就认定了那个地方，等他们不在意了，我们又掉头重新回到山洞。时间久了，也许是看着我们不过是孤儿寡母，村里人渐渐默认了，我们暂且寄居下来。后来，母亲还给村里的人家干活，这样可以得到一些口粮。再后来，我们在村子东头租了一间柴屋，算是住进了村里。

那时候，母亲多么渴望拥有一块自己的田地，可我们是外来户，当然无法分得田地。刚好村里有个剃头匠，叫吴海华，人到中年，媳妇发病早逝，成了鳏夫。平时，吴海华背着理发的家什到小圩上给人剃头，家里的田地本来由他的兄弟代耕，后来兄弟间产生了矛盾，他的田地就丢荒了。母亲去找吴海华商量，要跟他租田地，他答应了。自那时起，母亲把功夫都用到了田地里，每天凌晨就起床，翻地播种施肥，收割翻晒储藏。那些晚上，当看到堆放在屋子角落里的稻谷、玉米、黄豆，母亲一直在笑。后来我又发现，她哭了，泪水长长地挂下来。

然而，在村子里我们还是外来户，村集体的活动都没有资格参与。比如，大年初一早晨，村里所有人家都会一起上村庙祭拜，可是村庙里不会排我们的位置;村里遇上婚庆生娃等喜事，家家户户都去喝喜酒，唯独不会邀请我们。村里人看我们，目光里总带着古怪，玩耍时发生了不愉快，常常是村里的孩子合起来欺负我。自小我就没有交心的伙伴，我见到山里的植物、地里的庄稼就喜欢跟它们说话，似乎它们才能听得懂。小时我也曾经想象过土地的奥妙，比如种子埋在地里就能发芽成长，蚯蚓得以安家的地下世界。有时候我也想过，我可能就是一棵无主的植物，生长在山野。我渐渐长大，可以帮母亲下地干活，可是我并不喜欢耕种，甚至憎恨那片土地。帮着母亲耕种的时候，我使死劲地锄着地，心里却在诅咒，锄头成了我挥向土地的凶器，翻开的泥土就是累累的伤痕。到了14岁，我离开了那个地方，之后很多年，直到我们开了店，直到我的生意好起来，我还是没有回去过。母亲渐渐老了，她还一直待在那个地方，两年前，我强硬地把她接到了城里，母亲到底来到了我们的家。在这座城市里，母亲还是惦记着她的土地，她到处去找土地，那些可以耕种的土地。可是，这里已经没有这样的土地了，到处都是建筑，到处都铺了水泥瓷砖，就是那些空地，也都圈了起来要开发，是不允许耕种的。为此我又发了母亲的脾气，埋怨她这辈子就是耕种的贱命。直到母亲病了，我才后悔了，可是她已经好不起来了，她离开了我……