补鞋匠

赵建平

小街上的补鞋匠有好几个，每到街天，这些补鞋匠，一大早就把补鞋的家什，从家里搬到街上。人，是固定的几个人。地点，是固定的几个地点。一条街，几个鞋匠各分一个位置，各据一个区域。

小街不大。闲天，补鞋匠也会出来摆摆摊子，只是生意比街天要差一些。其中一个鞋匠常常把地摊支在菜街旁边，紧挨小街最繁华的地方。补鞋的家什放在铺面门前，门前有早些年种下的香樟树。这个鞋匠大多时候是搬了一个小木凳，和几个街上的闲汉，坐在树下玩土二。打土二，是这几年小街最流行的纸牌游戏。打土二的人天天就那几个，而看客也常是老面孔。男男女女，指指点点，说说笑笑。

有时，他们也会为打牌而撕了面皮，乱说乱骂，不羞不臊，不管不顾，粗话脏话张口而出。骂爹的骂爹，骂娘的骂娘，手指着要骂的人，语言粗鄙得让坐在背后商店里的女人们，边听边转了身子，用手蒙着嘴哧哧地笑。有小姑娘，干脆就红了脸往店里去或者低了头离开。即便满嘴臭，可这帮人到底是扯不开，吵完，骂完，又开始发牌出牌，然后又开始了新一轮的争吵。

在小街，最特别的鞋匠，是一个四川鞋匠，一说话，浓浓的四川味，来小街有了好些年头。闲天，男人的摊子摆在小吃摊旁边，却又隔了些距离。话不多，只要有生意，态度说不得的好。手上做着事，嘴里和你拉着家常，完全不像其他鞋匠。就因为这点，男人的生意就比别人好得多。男人还兼了帮人配钥匙的事，女人闲的时候，配钥匙就交给女人。女人不在，一天到晚，补鞋配钥匙，就是男人做，这给小街上的人，带来了好多方便。

每次从男人身边经过，很少见到他闲。不管天晴下雨，他常在补鞋的地方，撑一把大红伞。伞红红地映着地面，也衬着补鞋的人。从面前经过，他就看你笑，一个招呼过后，就自顾做手中的事。他阳光般的笑，让我想起了在昆明大街上曾遇到的一个擦鞋匠。手里拎着擦鞋的工具，穿一身普普通通的衣服，没人的时候，捧一本书在树下静静地看。有人需要擦鞋的时候，他就用一个橡皮凳子招呼着客人坐下，他边擦边乐呵呵地跟你说话，同样是操了四川的口音，同样是说着一些家常，偶尔还会跟你谈余秀华的诗，谈路遥的《平凡的世界》。在他身上，对生活的坦然、坦荡，不得不让你认识生命的高贵，与地位无关，与贫富无关。

从他们骨子里透出来的光亮，没有矫情，更没有讨好的意思。自然纯粹的人与人之间厚善的交流，让你不得不对生命进行审视、反思和修理。

忙碌的时候，也会看到他的女人，用一个碗或者一个盒子，把饭从家里送到街上，女人一边看着他一勺一勺地吃，一边跟他闲唠着，不知道说什么，却可以看到男人满脸的笑，嗯嗯地回应着女人。吃完饭，女人掏出一张纸，让男人擦擦嘴角，又轻轻地捏开瓶盖，让男人喝一口从家里带来的水。男人喝了女人递过来的水，又开始做他自己的事情。而女人也就拿了一个小凳子，坐在男人的身边，静静地看着。

突然之间，我觉得，这有着很多缺失的小街，有了一种原来我没遇到或者意识到却被我漠视的味道。

阳光下，打土二的补鞋人，还在玩着。大红伞下，那个寂寂的补鞋人，还在一丝不苟地为别人补着鞋子。在我的眼里，他们都是不起眼的鞋匠，穿着不起眼的衣服，做着不起眼的事情。但，他们的方式或者某些方面的取向，却是截然不同。

这样的一条小街，偏僻而又促狭，却是沾了很多的流俗和市侩。

你会非常不习惯小街上充斥的邪恶，譬如卖肉的，譬如卖菜的，譬如卖零零碎碎物件的。他们垄断了小街，或哄抬物价，或短斤缺两，或售卖假冒伪劣。你也非常不习惯街上充斥的混浊的物欲，你争我夺的歇斯底里。你也不习惯小街上腐水、果皮、纸屑、丢弃的黄菜叶、鸡毛、鱼鳞、灰尘、卫生巾，还有那些肮脏的垃圾箱所构成的风景。你还更不习惯这个地方对外来者的不屑、仇视、欺生、利用、胁迫。

很多不习惯沉闷着、压抑着、疼痛着。

而这对补鞋的男女，在小街上补着鞋子，不猥琐也不怯懦。就觉得这对男女，实在比我，比像我一样更多的人强了许多。这更多的人，也许是从他们身旁经过的穿着时髦的高傲女人，也许是从他们身旁经过的衣冠楚楚的盛气男人。但是，看到这些来来往往的男男女女，我怎么觉得都不堪这对男女坦荡的一瞥。

那一瞥，有生命力，带了锋芒，会刺疼人，火烧火燎般的感觉。

我想拒绝这样的一瞥，却最终在这一瞥中，震颤起来，惊慌起来，以至于有一些想转身而逃的念头。

小街上，也有很多和补鞋匠一类的人，诸如理发的，卖老鼠药的，也有挑了鸡毛掸子沿街吆喝的，在街上支一张小桌子，帮别人拔牙补牙的，还有坐在某个角落晒着阳光替别人卜卦算命的，这些人经常组合成小街的风景。苦着脸的也有，但更多的时候，你看到的却是一种热闹的茫然的笑。那笑，那种茫然，你不知道是对自己，还是对别人，还是对风尘中的灯红酒绿？这有些让人不懂，但不懂有不懂的好处，省了思想，省了疼痛。可不思想，却也不麻木。茫然于我，偏偏就生了战栗和惊悚。

但从小街上补鞋的这对男女身上，我从来没有发生过这种战栗，也没发生过这种惊悚。

打牌的还在打牌，哄笑的还在哄笑。笑声，隔着空气，隔着一顶顶红色的伞，从那头传到这头，从小吃摊经过的时候，这些笑声里又夹杂了浓浓的佐料味，还有周围腐烂的垃圾的味道。只是，我不知道，这补鞋的男人，能不能听到，或者闻到。

这些补鞋匠，是不会聚在一起的。即便遇见，也不会互相招呼一声，就连眼也不看一下，更不会侵入对方的领地。每个鞋匠一直都坚持着这种没有明文规定的规定，但凡有需求的人，却不受这些约束。因此，这些鞋匠们对来补鞋的人，倒是绝对的宽容，也不会带了成见。单凭这一点，我倒觉得这些鞋匠们在顾客方面所表现出来的大度和宽容，绝对比那些在小街上鸡肠鼠肚、利欲熏心的人们，要受尊敬得多。

到了街天，小街上又是一番热闹景象。鞋匠就把地点搬到路口边，仍然是占路为市。这个四川鞋匠，他所处的位置刚好离路口不远，一二十米的位置，且离学校距离较近，占了两头地利，对于他而言，还因为他的亲和，摊前等候的人自然就比其他鞋匠要多得多。可这样的结果，最后给他带来的却是同行的疏离。

好在，仅仅是疏离，却没有遭到同行的挞伐，这实在与其他行业有一些不同。因而这个四川鞋匠，也得以在小街上守着自己的阳光，自己的地盘，自己的风雨，做着自己养家糊口的事情。这怕是小街对异乡人最大的怜悯和最大的慈悲了。

来到小街所处的地方，其实已有二十年。这个地方二十年，或者三十年前的辉煌，而今早已看不到。人流，车马，灰蒙蒙的天空，漫天飘飞的灰尘，灰尘中荡漾着的羊肉馆、牛肉馆飘散的香味，还有夜幕笼罩下的歌舞厅，灯红酒绿，红尘男女在小街上的醉生梦死。那个时候，这小镇充斥的风情，醉着小街，也醉着小街上的人。当然，也醉着小街上这些补鞋的匠人。

“那个时候，那个时候哦！”这补鞋匠哦哦着，那个时候怎么样，我不知道，但他知道。

他先我而来。

也许是忘记了二十年、三十年前的一些细节。反正，哦哦之后，他不再说话，低了头，做着手中的事。

有时，在他的面前，怎么都觉得他就是我的世界，他的眼神，他的生活，乃至于他的思想。有时又觉得我才是他的世界，可我却没有什么可以成为这个世界里最值得保留下来的东西：尊严、敬畏、生活、微笑、理想、信仰。

一切都没有。

我想，我和他不可能重合，两个不能重合的世界，我只能想，他就是我，或者我就是他。而这，没有谁可以为我，或者为我们作证。

也許，根本就不用作证。

他补他的鞋，我走我的路。

两条轨迹，相向而行，却只能互相成为风景。渐行渐远中，有一天，也许会想起幸福、快乐和健康，也会忘记痛苦、疾病和死亡。

在小街上，却是好久没有见到这补鞋的男女了，不知道去了哪儿。就像不知道从头顶飞过的鸽子，十只，二十只，或者十五只，最后只留下疑惑，却一只也见不到。

但好在阳光照着。

来时的路一片亮堂，去时的路也一片亮堂。

责任编辑：李梅