昨日樱花

文|张 走

大四那年考研失利，毕业后我和A去日本旅行，从大阪一路向北游至东京。那是我第一次去日本，也是我最后一次同她见面。那样的喜忧参半的感觉，至今让我在4月的时候，怀念飞落的樱花。

日本的樱花是自南向北开放的，每年到了这个时候，那里的人就循着花期一路向北逐花。我们到的时候，大阪街头的早樱已开了满树。登上大阪城公园的半山腰，眺望河岸两边的粉色云雾，是那种少有的欣欣向荣的感觉。

我和A站在城墙的边上，都没有说话。这时候，亦是不愿意说什么的，心中充满了对未来几日旅程的向往，因为终于度过了一个压抑的时期，心情也尤为畅快。

我对友情向来很重视，却不太会与人打交道，面对别人的时候常常是长久地沉默。

A是这样的人，她的身上好像有那种不太长的刺，远处的人看见，以为是柔和的绒毛，可是近处的人就会被刺痛。她常常独来独往，遭受周围人的冷眼，可她依旧足下生风地走着，背着装了电脑的厚重的书包，穿着喇叭裤，忙于各种各样的事情。而我恰恰经历过那样受人排挤的时期，所以能够感同身受，因此也和她格外亲密。我们时常相约去看展览，在我的印象里，我们总是坐着公交车晃荡，一路上聊天，透过车前面巨大的挡风玻璃，看司机师傅快要撵上前面小轿车的屁股。

平日里，我们却不常说话，只是各忙各的，偶尔一起吃饭。因为这样的缘故，我们才一起去了日本。前期准备的时候一切都还顺利，可是由于我经济的拮据，舍弃了许多行程。所幸，还是到了那里。

我们在大阪住的是民宿，房间不大，但很干净。日本的房子都有着松脆的骨骼，即使是地震突然来了，压在身上的东西也不会过于沉重。因此，房屋都不太隔音。这让我想起我的另一个朋友B。

有一年，B约我去日本，我最后没去，她只能只身前往。她在后来给我的信中写道：“我现在住在那种木质的房子里面，铺了被褥睡在地板上，想起再也看不到他带给我的世界，竟然兀自伤心地哭了起来。哭也不敢大声哭，只能抽噎。你知道的，这里的房子隔音太差，我怕打扰到别人。可是，你猜我竟然从门缝里收到了什么？”

我猜到是有人给她递了纸条，却没想到写的是法文—正好是我们所学的语言。“Tout ira mieux”（一切都会好起来的），可是逝去的不再回来。

后来我总想起这件事，想象那个听到隔壁的哭泣声的人，在深夜里打开灯，拿出旅行包里的纸和笔，写下那句话时的心情。他怀着同理心，安慰一个落魄的陌生人。在那个夜晚，他们看不见彼此，却沉默着传递了某种继续生活下去的勇气。

羽中心浓度为472.541 mg/l，污染羽稍有扩大，下游(ZK3方向)污染羽前缘浓度增至12.26 mg/l，污染物超标部分仍包括在污染源所在单元格内(图6-a)。

日本早春的冷，总是带有一种梦幻的味道，菩提寺尤甚。那寺里的樱花树有着陈年历久的余味，处处透着力与苍凉。我尤爱这样的力与苍凉，它不落支离的樱瓣，亦不闲落在幽静的池塘，它一定如粉色的狂风，将所有余物裹挟其中。它的枝条是深褐色的，都不像是树木的颜色，更像是浓墨一般。它不招摇，也不谄媚；不偏安一隅，也不随波逐流。

A站在樱花树下对我说：“你给我拍张照吧。”我在那里听得恍惚，茫然地拿起相机，同所有的游人一样拍下人与花。

那日回到民宿时天色已晚，刚躺在床上闭上眼睛，A对我说：“你真是一个很‘飘’的人。”我没有回应，心里想着怎样才是一个很“飘”的人。“你对人生没有规划，没有大的方向，所以才做不成事情。”她说完这句话以后，我心里的烦闷与悲哀，此起彼伏地荡漾着。

想起往日我拍摄的作业，我是想循着塔可夫斯基的样子走，可是却迷了路。观众们都茫然地说看不懂、情节混乱，其他和我一同制作的人也都保持沉默，不予辩解。那部青涩的片子遭受了太多的指责和质问，然后被遗忘在时间的角落里。它至今还是一只不曾落地的飞鸟，因为没有双脚，只能一直飞在记忆里。

“可是，人不就是在机遇与偶然中过关斩将吗？”我为自己辩解道，“如果事先规划好了，像是数格子那样按部就班地走着，那又有什么意义呢？”

“梦想是要有的，可是现实才是最重要的，你应该活在现实里。就像你以前拍的那部片子，太不着调。工作和梦想应该分清楚，工作就是工作，不需要什么意义。”她的话总是那么铿锵有力，像是为了说服一个人而进行了长久的谋划。这让我突然明白，为何每一次下课后她都留下来找老师提问；为何她得见一位新闻界的前辈，最后拿到了宝贵的实习机会。她的目标那样明确，每一步都走得很踏实。而我，则像是处于一团混沌未开的迷雾中。

那个夜晚很漫长。我在睡觉前遥望远处的河流，它竟然在暗处默默分成了两道。

次日，我们还是一同前往京都。由于前日的隔膜未除，我们到伏见稻荷大社的时候仍旧是一前一后地走着的，鲜红的鸟居预示着此路通往神灵的居所。

我一边经过布满了青苔的石像，一边想着那些偶被神隐的人。从前的人忽然失踪，谁也不知道他们的去向。后来，他们又忽然出现了，对别人讲述他们被神灵带走的故事。那样一个找不出因果的时代，一切诡异的事件都源于神灵。可是现在，所有事件背后的缘由都被尽力翻出来—精神疾病、突然婚变、离家出走，人是无处躲藏了。可是在现世，人们仍旧需要神隐一样的庇护，总有游离于社会之外的人啊。

京都的樱花已经落得满地都是了，枝头还有花，却不茂盛。晚饭就这么草草地吃了，散步到鸭川，河水清冽，低矮的树枝上飘落闲花。那些花瓣好像是要速速碰到水面，然后速速漂走一样。

我时常想，我和A是完全不同的两个人，却为何成了朋友？到了东京，我们手上的行李越来越多。“这就是《一吻定情》里面的那把椅子！”她指着台场面对海湾的一把椅子说。我望着远处的海，竟然也想象起那两个人的样子。

鲁迅先生说：“上野的樱花烂漫的时节，望去却也像绯红的轻云。”那会是怎样的场景？那定是淡淡的粉色在半空中弥漫开来，在柔和的风里面，翩翩地低垂着，荡漾着游人的心魂。

而待我终于走到那里时，樱花已落尽了，樱花树下却依旧游人如织。

现在，又到人间的四月天，我们却已经许久没有联系了。只是在暮春的冷里，回想起我们在樱花树下并肩行走的样子，好像又回到了从前。