周围（组诗）

柳沄

新 开 河

和自己一样深的新开河

和自己一样宽的新开河

和自己一样长的新开河

在夕阳的凝视下，和

自己一样蜿蜒的新开河

河与河水一起流淌的新开河

河水流淌到哪里，就把岸

搁在哪里的新开河

河里总有一些小鱼

而小鱼将岸上的人

耐心地钓了一天的新开河

昼夜兼程的新开河

不紧不慢的新开河

让此岸在彼岸的张望中

成为彼岸的新开河

每天的这个时候

我都会沿着林木拥挤的岸边

独自一人漫步而行

哦，将行走与赶路

区别开来的新开河

一首没写完的诗

除了此刻，椅子

似乎永远都在走动

从一个夜晚

进入另一个夜晚

从一个炎热的夏季

进入另一个更加炎热的夏季

时间是一匹善跑的马

但椅子不是马鞍。它

不具备那样的颠簸

它由几块平稳的木板变化而来

在被摆放到那里之前，它很可能

是一棵备受风雨尊敬的松柏

——于森林深处宽袍大袖地走着

有别于猥琐、谦卑及邻近的词

直至某一天的早上，撞见

一把憨态十足的斧子

远处和近处

下午，站在窗前

朝外望，朝著那些

我能望到的地方望

远处是十几栋

刚刚建成不久的楼房

它们不仅外观漂亮

而且同房价一样高

反复挡住我视线的事物

总是被我反复看见

近处是一条宽阔的

南北走向的大街，此刻

街的两边摆满了叫卖的街摊

我常想：这座城市没有了它们

就如同庞大的交响乐团

没有了如泣如诉的小提琴

再近些，就是那棵老树了

我曾在好几首诗里提到过它

其无法回避的摇晃

其一季隔着一季的繁茂

不断地使它成为

一棵更老的树

我和我的生活

就好比那棵树

越思考，杈越多

雨渐渐停了

奔走了大半个夜晚的雨

渐渐停了。几串

抽抽答答的檐滴

正在为下一次的重逢而道别

窗外，古老的大地

如此新鲜如此不真实

当乍泄的月光大面积从外部覆盖

梦想正从内部孕育

就好比酒和水

就好比尾声和序曲

我很难辨别出

其中的差异

因此，我并不急于

把这首诗写完

好让自己在自己的身边

再多坐那么一会儿

好让交头接耳的林子

安静下来，让

树下扎根的人

浑身挂满亮闪闪的银饰

如果他抬起头来

并被你们看见

那是雨后的月亮

笑不露齿

责任编辑小 山