几回花下坐吹箫

◎文/北京·曹雅欣

箫，现为八孔，与笛同源，同属于材质以竹制为主、不加簧片的单管类吹奏乐器，鼻祖可追溯到新石器时代的骨笛。因此，很多人感觉笛与箫较难分辨。

事实上，箫古称“篴”，发音为“笛”，笛箫确实容易混淆。直到唐宋以降，才明确称呼竖吹而无膜的为箫或洞箫，横吹而有膜的为笛。因此，一横一竖、有膜无膜，便彻底区分开了笛与箫。

这区别，便形成了箫不同于笛的特色。笛膜震动形成了竹笛清脆明亮的声音，而由于无膜，箫的声音在竹管里荡漾而出时，音色就偏于悠远、深邃、柔美、沉郁，就像苏轼《赤壁赋》里所说：

客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

箫就是这样深邃，虽音量不大却影响力强劲。这种幽幽沉沉、缠缠绵绵的气韵，正是独属于箫的气质。它能使人沉浸在深层体味中，开启人的心扉，触动人的灵魂，是一种以静制动、以柔克刚的深沉力量。

事实上，听箫，正是在月下才最有意境。比如清代黄景仁的《绮怀》所写：

几回花下坐吹箫，

银汉红墙入望遥。

似此星辰非昨夜，

为谁风露立中宵。

缠绵思尽抽残茧，

宛转心伤剥后蕉。

三五年时三五月，

可怜杯酒不曾消。

箫的阴性特征，使它的音乐大多都不是攻击性的、直来直去的表达，而总是婉转低回、悠远轻柔的诉说。洞箫声转，如在耳边幽幽长叹，如是清风徐徐拂过，而轻轻带走了人的心。

所以箫声也最合忧伤的情绪，箫管里释放出淡淡的愁绪、绽放出幽然生香的夜之花。伴随着箫的心绪，是伤亦是美，比如清代龚自珍的诗《吴山人文徵、沈书记钖东饯之虎丘》，其中就写过很美的句子：

一天幽怨欲谁谙？

词客如云气正酣。

我有箫心吹不得，

落花风里别江南。

箫心幽怨，离情别绪。箫声正如人声，动情于中，深情于外，似乎这样的音乐不是演绎出来的，而是诉说出来、叹息出来的，甚至，是哽咽出来的。比如苏轼就形容箫是“如泣如诉”，而《秦楼月》中也这样描写道：

箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，霸陵伤别。

乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

吹箫的时候，亦是体内气韵贯通、气息倾吐的时刻，吹箫人会感觉到胸中所有的郁气、沉思、深情等等萦怀难抒的情绪随声线输出体外。奏箫，是气息吐纳、换骨轻身的过程。所以深深的愁绪倾吐而出后，箫声呜咽如泣，而演奏者本人反倒轻松畅快了不少。

箫虽是吹管乐器，但是在演奏时并不需要太大的肺活量，与吹奏时更为“费气”的笛子、唢呐等乐器相比，箫是一种“养气”的乐器。箫声起落，是在和情养性，是在调理气息。所以吹箫也被优雅地称作是“吟箫”。

吹奏乐是一种线性的音乐表达，因而才会有“丝不如竹”的说法——以丝弦构造的弹拨乐是颗粒状的音乐表达，它在感染力上逊色于线性乐器那绵延起伏、萦绕飘荡的声音。于是，似人语的箫，就常用于送别。被送别者，会在远行路上感觉那箫声久久回旋于耳边，萦绕不绝，这就是线性乐器的魅力，也是箫声轻柔低沉、轻飘婉转的功力。所以徐志摩会在《再别康桥》里提到：

……

寻梦？撑一支长篙，

向青草青处漫溯；

满载一船星辉，

在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，

悄悄是离别的笙箫；

夏虫也为我沉默，

沉默是今晚的康桥！

其实，箫也并非只能沦于伤感，这种乐器由于音色柔婉，能适用于多种形式的演奏：独奏清丽，协奏飘逸，合奏和婉。

于是，在节日、在乐坊、在喜庆场合，也少不了箫的出席。比如辛弃疾在《青玉案》中就写道：

东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

宋代柳永描写在杭州繁盛光景的《望海潮》里也说到箫：

东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。

重湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙，乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸。

自古女子奏箫，本身就是极美的一幅画，在古人画作里也时有体现，比如五代时期顾闳中的《韩熙载夜宴图》、明代唐寅的《吹箫图》等。而描写女子情思的箫曲《妆台秋思》，通过王昭君的思乡寥落，充分展现了一份闺怨深深的女性形象。

在诗词中也常见女子与箫为伴，最著名的要论唐代杜牧的一首《寄扬州韩绰判官》：

青山隐隐水迢迢，

秋尽江南草未凋。

二十四桥明月夜，

玉人何处教吹箫。

还有南宋诗人姜夔的《过垂虹》：

自作新词韵最娇，

小红低唱我吹箫。

曲终过尽松陵路，

回首烟波十四桥。

其实，与箫最相合的乐器是古琴。琴箫合奏时，琴声清丽，箫声悠扬；琴声如珠玉，箫声如引线；琴如阳刚之男儿，箫如婉转之女子。琴箫和鸣，天衣无缝。金庸著名武侠小说《笑傲江湖》中，就以大篇幅笔墨描写了知己之间、情侣之间琴箫合奏、天地作合的逍遥场景。

古琴是一件格调高古的乐器，意境深远，也正如箫，追求的不是花哨的技巧而是广阔的意境。而且，琴，居于文人四艺“琴棋书画”的首位，是君子必修的功课，它是乐教的工具，是君子的象征。所以箫与琴和谐，正说明箫也具有君子的格调，是品位不俗的乐器。

箫声入耳，音量不大，音色悦人，它能越过耳目等表层感官，对人心进行一种深层次的浸润。

最后用元代贡性之的诗《梅》来为洞箫的气质构画做收梢：

眼前谁识岁寒交，

只有梅花伴寂寥。

明月满天天似水，

酒醒听彻玉人箫。

箫声旷古，遗世独立，风姿洒然，静夜花香。

一管竹箫奏青天，流云纤，鸟心闲。长吹千载，风花又春天。