他差点把自己“笑死”

托马斯·贝多斯（1760～1808）是英国的内科医生，以医治肺结核而闻名。他一直怀着高尚的慈善目的，希望通过普及医学知识来实现大众福利。肺结核在他那个时期被认为是不治之症，他想，如果笑气真是医治肺结核的特效药，不妨一试。于是，贝多斯创建了一家气体医学研究所，来研究笑气等气体在医学上的用途，并任命汉弗莱·戴维（1778～1829）为研究所主任。

戴维一上任，就发现自己正处在争论的风口。几年前，一位叫塞缪尔·莱瑟姆·米奇尔的美国医生，自己从来没有实验过氧化亚氮，却硬说这种气体有传染性，非常危险。他声称，动物若吸入氧化亚氮，或仅是皮肤、肌肉的接触，哪怕极微小的量，也会造成可怕的后果。

上任后，戴维决定亲自来实验氧化亚氮，希望据此查明，呼吸这种“可怕的”气体的安全剂量，以及它对人的脉搏和躯体会产生什么影响。后来，戴维说，笑气将他带进一个他从未去过的空间，强烈的色彩让他眼花缭乱，声响在无限的空间中回旋，并被扩大成阵阵刺耳的嘈杂声。再后来，突然又觉得“与外界事物失去了联系”，进入一个自我封闭的感官领域，词语、意象、意念和“仿佛产生一部小说的感觉”混杂在一起………

汉弗莱·戴维因为在科学上的伟大成就，地位高至英国皇家学会会长，但人们只知道他是一名化学家，没有注意到他还是一位诗人。

事实上，戴维从16岁在康沃尔郡彭赞斯偏远的科尼什做学徒时，就开始写诗，直到1829年在日内瓦去世，他没有中断过诗歌创作。莫里斯·欣德尔特别说到，戴维“有一双诗人的眼睛”，“具有一个诗人注视世界的方式”。

从戴维对笑气所作的实验可以看到，他往往能从形而上的精神范畴去体验实验中的感受。他这种诗人的气质，使他随后的笑气实验颇具浪漫情调。例如，戴维后来改进了他的试验方法，將笑气装入皮囊或密封的袋子里，以便可以随时随地吸入。他特别喜欢选在圆月的夜晚，带一只充满笑气的绿色丝袋和一本笔记簿，漫游到布里斯托尔埃文河畔的克里夫顿峡谷，在星空下呼吸笑气，来捕捉诗的情绪和哲学视野。在从事笑气实验的这段时间里，戴维就写过两首以《呼吸氧化亚氮》为题的8行诗，“每一首都试图用词语来狂热表达由吸入笑气所提升的体验和知觉。”

近年，报刊上也报道过不少青少年吸入过量笑气出现危险的事件。2015年7月31日的《BBC新闻杂志》在题为《笑气有多危险？》的文章中说到，2007年，一位23岁的男子，大概就是其他媒体提到的某公司总裁丹尼尔·瓦茨，被发现死在家中，身边有大量的氧化亚氮空瓶，近旁还有装笑气的塑料袋。

可见，笑气固然会带给人浪漫和即时的快乐，但吸入者也不得不直面它潜在的危险。

（余凤高/文，摘自《看历史》）