惠斯勒&帕克城北美小城的大生意

张海律

惠斯勒地球村的冰雪乐园

隆冬时节，我乘坐的客机飞越太平洋，慢慢靠近温哥华国际机场，下方可以看到不列颠哥伦比亚省（BC省）的群峰全数裹上了银装，如波涛般层层涌动。我此行的目的地惠斯勒小镇（Whistler），就邻近其中的一个波峰。

多彩的度假小镇

海天大道（Sea to Sky Highway）全长134公里，以西温哥华的马蹄湾（HorseshoeBay）为起点，沿Howe峡湾笔直向北，在斯阔米什小镇（Squamish）拐向东北，朝着落基山攀升，经过惠斯勒小镇之后继续往东，到彭伯顿镇（Pemberton）为止。驶出乏味的机场高速和千篇一律的城市楼群后，车窗外就开始上演海景大片，绵延45公里的海岸线，轮廓、光影、植被有着各种奇妙的变幻。山景大片从海湾尽头的斯阔米什开始，节节攀高，经过徒步圣地——加里波第省立公园（Garibaldi Provincial Park）和白兰地瀑布省立公园（Brandywine Fails Provincial Park）后，终抵加拿大户外活动的“冬都”惠斯勒。

点缀着雪花的惠斯勒小镇，特别符合我对“童话地球村”的想象，精巧漂亮的建筑沿步行街排开，最高不过6层;路边的积雪像是两堵冰墙，向街道尽头的陡峭雪坡伸去;商铺和餐馆里可以听到由各种语言交织而成的“世界交响曲”。

惠斯勒紧靠着移民众多的大都市温哥华，虽然面积不大，游客的族群构成却十分多样。一群亚裔青年穿着大肥裤子、扛著单板潇洒走过，风中飘来中国各地的方言;山脚的缆车站有一家子说着阿拉伯语，几个戴头巾的姑娘格外兴奋，喋喋不休;此外也能看到为数不多的黑人滑雪客，这在欧洲的雪山上是比较少见的。当地几位资深滑雪教练表示，滑雪是一项相当花钱的运动，不过，选择什么样的运动和度假方式，主要也是基于文化传统和个人驱动力，“比如北美很多华裔和印度裔家庭很富有，但滑雪人口比例并不高，因为大多数家庭都没有运动的传统，平时缺乏锻炼，协调和平衡能力自然不足，学习滑雪的动力也会受到影响。”

惠斯勒的常住人口大约12000人，到了雪季，会有大量季节工从BC省外及境外涌来，其中来自澳大利亚的人最多，毕竟这儿的雪场面积和雪质都要比南半球强上太多。

族群缤纷多彩带来的最大好处，是当地餐饮的选择异常丰富，尤其是和那些仅有芝士、面包、火腿、牛排和甜腻点心的欧洲滑雪地相比。即便是完全吃不惯西餐的亚洲雪客，也能在惠斯勒找到至少5家日料餐厅，拉面美味又实惠;喜欢吃辣的食客可以开心地拥抱墨西哥卷饼和辣椒;爱吃西餐的话，镇中心高大上的餐吧“21 Steps”提供当地最棒的牛排，可以来性一顿奢华的西式大餐。

严格来说，惠斯勒并没有可以直接滑入滑出（Ski in/Ski Out）的酒店，但“水晶套房酒店”（Crystal Lodge&Suites）紧挨着索道站，扛着雪板走5分钟就能坐上缆车了。索道北侧还有不少度假公寓和配套超市，步行区对面有一家北欧高冷范儿的奥丁艺术博物馆（Audain Art Museum），由BC省最大的住宅建筑商和艺术品收藏家迈克尔·奥丁创立，馆内的主要藏品是原住民面具和图腾柱——惠斯勒周围的山谷里曾经居住着Lil'wat和Squamish两大族群，此外还有一些当代装置艺术。

沿着一条2公里长的步道，可以走到同样聚集了很多酒店的Alta湖畔。1914年，随着太平洋大东线铁路的修筑，Alta湖畔建起了当地最早的用来垂钓休闲的“彩虹度假旅舍”。旅舍1977年不幸在—场山火中付之一炬，如今铁道尚存，火车站距离惠斯勒5公里，夏季有一趟从温哥华发往艾伯塔省班夫国家公园的奢华列车会途经这里。

被冬奥会点亮的雪山

2003年，温哥华拿下了2010年第21届冬奥会的主办权，惠斯勒山成为其中的—个赛场。2008年年底，—条长4.4公里的Peak 2 Peak缆车将惠斯勒山和黑梳山连接起来，使得可滑行面积达到8171英亩（约33平方公里），成功打造出北美最大的滑雪场。

不过，虽然号称“北美最大”，这里的规模与欧洲阿尔卑斯山那些雪道几乎刷不完的超巨型雪场还是不能比的，如果是滑雪高手，从早到晚耗上一整天，基本就能将大部分雪道走上一遍。我研究好了地图，准备上午刷黑梳山，下午玩惠斯勒山，不贪不急，两处都体验一下。乘缆车抵达2137米的冰川区域，再往上的托牵索道暂停运营，我想要更佳视野，只好扛着双板艰难地向上攀爬，爬了二三十米就筋疲力尽。雪坡顶部的另一侧是非机压的陡峭雪道，重型板子谨慎碾过野雪的感觉，像是穿着一双厚实的登山靴踩进了沼泽之中。好不容易挨到机压雪面，我就赖在最简单的绿道上，让超市传送带般的平缓坡道载着我徐徐下降。中午1点，我才从黑梳山坐缆车到达惠斯勒山，随后直接回镇上歇息去了。

接下来的两天，我没再去做吃力不讨好的“雪板搬运工”，而是跟着上午11点分别从两山的会合点（Rendezvous）出发的免费滑雪向导走一些精心挑选的雪道，打卡最佳观景点，远眺童话般的小镇和冰晶状的湖泊。之后，我自己刷了一遍北美最长的雪道Peak 2 Creek，长度11公里。

1985年，好萊坞巨星罗伯特·雷德福创办了圣丹斯电影节，每年1月下旬在帕克城举行，可以为州政府的年度财政收入贡献8000万美元。电影节的名字来源于1969年雷德福主演的名作《虎豹小霸王》（Butch Cassidy and the Sundance Kid），他在其中扮演了悍匪圣丹斯小子。不过，当时很少有电影人关注当地上好的雪山资源，电影节期间，他们大多挤在城区的十多家影院里。

帕克城有10条班次频繁的公交线路穿梭往来，连接起各个酒店、民宿及犹他州北部最大的奥特莱斯，可终年免费搭乘。除此之外，当地的消费可以用奢华来形容，尤其是旅游旺季。圣丹斯电影节期间，距离城区最远、最便宜的酒店，booking.com上标价也要420美元一晚，还不含税;滑雪场的单日价格高达169美元，手里没有季票的滑雪客都不会选择这段时间来添堵，于是就有了“城里黑压压，山上空荡荡”的反差，那些挨过交通堵塞抵达山上的滑雪者最开心了：“这几天雪道上连个人影都没有！”

为舒缓影展期间的忙碌交通，帕克城做到了每一个路口、每一座影展相关大楼、每一处停车场、每一个枢纽车站、每一家影院外都有公职人员或志愿者值守。北美的人工非常昂贵，这或许也是影展期间当地各种价格飞涨的原因，毕竟电影节的主办方圣丹斯协会（SundanceInstitute）本身是非营利机构，只得通过票价和酒店、餐饮的纳税来补贴市政方面的高投入。

我看完一场电影，走出埃及剧院，小心翼翼地走在刚清理完积雪的主街上，发现有不少人围着一条小巷口，那儿有两幅涂鸦：一个手持摄影机的人掐着花朵在拍，一个戴鸭舌帽的天使正跪着祈祷。它们都出自伟大而神秘的街头艺术家班克斯之手，因此命运也与别的街头涂鸦不同，被镶上了钢化玻璃作为保护。

亿万富豪们的梦想之屋

帕克城山地度假村（Park City Mountain Village）原名“宝藏山”，20世纪60年代开业，头几年，雪客们就像过去的矿工一样，搭乘一辆运煤车，经过4公里长、漆黑幽闭的山洞，再换乘矿井直梯上升530米，最后踏上雪板，向四面八方俯冲而去。

与惠斯勒山与黑梳山从竞争到合并的发展轨迹相似，1968年，紧挨着山地度假村的峡谷度假村（Canyons Village）开业，面积还更大一些;1981年，山地度假村东侧又多出一家小一些的鹿谷（Deer Valley），三家雪场开始相互攀比着给索道设备更新换代，并共同承办了2002年盐湖城冬奥会的部分雪上项目;2012年，山地度假村和峡谷度假村就租用期问题打了一场长达3年的官司，最终全球第一大山地度假企业Vail集团出手，相继收购了两家的雪场，2015年雪季开始时，一条新建的Quicksilver缆车将曾经势不两立的两个山区连接起来，合并而成的“帕克城山地雪场”成为美国最大的滑雪度假村。

鹿谷雪场紧挨着帕克城山地雪场，仅在边界上拉了一条线，越界有重罚，雪客们也大多很自觉，不会尝试一票刷三山。既然规模不能跟帕克城山地雪场比，鹿谷就以高规格的服务来彰显个性，比如，这里仅允许双板进入，提供全人工服务，没有电子雪卡，雪板可以过夜寄存。大量持有年卡、季卡的客人都是从小在这里玩大的，如今早已跻身中产甚至超富裕阶层，他们愿意花高价来保存“黄金年代”的记忆——在美好的20世纪70年代，雪道上只有家人和朋友，没有吞云吐雾、穿着松垮裤子的朋克单板少年，索道工作人员会用打卡器检票，替你放好雪板，餐厅服务人员熟知你的名字和口味……与这种调性相匹配的，还有点缀在山野之间的千万美元起步的豪宅，外面安放着以可爱的浣熊、棕熊、印第安图腾为主题的木雕，其中好几套都排在美国《滑雪杂志》读者票选的全美“雪场梦想之屋”榜单的前几名。豪宅的住户既可以开车经山路抵达自家车库，也可以直接踏上雪板滑出家门，不过，要想坐缆车滑回家里，还是得买雪票，豪宅虽贵，却不包含雪场的季卡。鹿谷的地产中介偶尔也会组织“滑雪看房团”，可以滑行到豪宅门前，换鞋进入这些亿万富豪们的梦想之屋。

犹他州奥林匹克公园坐落在帕克城郊外，2002年盐湖城冬奥会时，这片孤零零的山体曾作为有舵雪橇、俯式冰橇、短雪橇、高台跳雪、北欧混合式滑雪等项目的赛场，如今它被作为美国国家队的训练场地，接待大楼中设有冬奥博物馆。

公园向公众开放了有舵雪橇1335米赛道的绝大部分，4人合乘一架雪橇，戴上头盔，扶好把手，除了祈祷什么都不用做，就等着享受近70迈的高速带来的肾上腺素飙升吧。雪橇高速旋过差不多10个弯道，超重和失速的体验过程其实不到一分钟，感觉却像一辈子那么长。光阴似箭，金钱如梭，这48.71秒的极速体验需要花费175美元。接下来不妨再奢侈一下，先去豪华酒店泡温泉压压惊，再从城区各国口味的餐厅中选一家补充一下体能。

Tips

誰是北美雪场中的老大

按规划的可滑行面积来说，加拿大惠斯勒黑梳山雪场8171英亩（约33平方公里）的体量足以称霸，美国帕克城山地雪场可滑行面积为7300英亩（约29.5平方公里），屈居第二。然而，2016年，同样位于美国犹他州的粉雪山（Powder Mountain）后来居上，以8464英亩（约34.3平方公里）的滑行体量反超，成为新的北美之首。不过，粉雪山的索道服务面积仅有2800英亩（约11.33平方公里），其余可滑行区域得通过直升机或雪地摩托抵达，因此这个排名还存有争议。

按照独立雪场测评机构Skiresort.info的数据，在雪道总长度的排名中，美国的帕克城山地雪场与蒙大拿州的Big Sky并列第一，同为250公里，惠斯勒黑梳山雪场的雪道总长度为200公里，排名第五。关于雪道长度的计量方法存有更大争议，究竟是从雪道的中间点上下拉一条直线求总和呢？还是由独立测绘人员带上GPS绕着大S滑完全部雪道后再看实际里程数呢？每个人的滑行距离显然也存在显著差异。不过，如果比拼的是雪道数量，目前帕克城山地雪场拥有506条雪道，远超惠斯勒黑梳山雪场的200条，而后者单条雪道的长度又远超前者。

Tips

特别推荐

犹他奥林匹克公园

除了刺激的有舵雪橇项目，在这儿还能看到高水平的高台跳雪比赛，夏日里也有丰富的活动和节目，详情可查询：utaholymplclegacy.org/location/utah-olympic-park/。

城区酒店

帕克城山峰酒店（Park City Peaks）位于城区主干道的一侧，四星级，有面积巨大的室内外温水泳池和热水按摩池，大堂不间断提供免费热巧克力和棉花糖，在Christy运动器材商店能租借到各个品牌的新款雪具，在VersanteHearth餐吧能吃到全城最好的比萨。详情可查询：www.parkcitypeaks.com/。

雪场酒店

鹿谷的Stein Eriksen Lodge以定居犹他州的挪威奥运会滑雪选手SteinEriksen命名，五星级。从1982年建成以来，酒店规模不断扩展，并从传统酒店发展成为包括共管式公寓、出租大宅在内的多样式长短期度假物业。详情可查询：www.steinlodge.com。