寻找意义

宋明魏

五一假期的時候，我去爬了两座雪山，跑了一场越野赛。第一座在四川的塔公草原上，雅拉雪山附近的雅姆雪山，海拔5320米。3天后，又爬了云南的啥巴雪山，海拔5396米。两座山峰的攀登方式依旧是我最热衷的速攀。从村里出发回到村里，超级轻装，尽可能快速。

每年5月的速攀哈巴雪山是我连续坚持4年的项目。今年我约上3个小伙伴一起玩儿。那天半夜零点，我们4个人从村里出发，到4100米的大本营时只用了2小时20分。本来只是想体验而已，没想到状态不错，预计全程4小时可以登顶，再加劲就可以破了Jason Schlarb的FKT纪录。

没想到我们上到大石板时突然狂风四起，瞬时风可以把人吹翻，最后大家决定放弃冲击纪录。登顶以后，我们每人拿着准备好的垃圾袋，一边飞奔下山，一边把顶峰到大本营沿路所有的垃圾全部都清理干净。只用了一个多小时，就从山顶飞奔下山到村里。一切都很爽。。

高海拔攀登快有30次了，之前我从没觉得登山有什么了不起，直到去年一次偶然的采访，让我觉得每次的探险活动可以赋予更多的意义。那时我还在调查一起几十年前的山难，在昆明采访《雪山之书》的作者郭净老师。他说，日本人登山和探险，不仅仅是探险本身，他们总是附带着学术、科考、环保等等的目的，延伸每次探险的意义。

我深受启发。我所认识的国内户外探险爱好者，仅仅把户外探险当作了一个运动，其实，它的意义本可以更加宏大。在那次采访之后，我在户外享受探险的同时，总想着去做更多有价值的事情。

在徒步穿越的时候，我开始记录当地少数民族的民俗文化;在越野跑的时候，随手带着一个抽绳垃圾袋，捡起沿路所有的红牛饮料罐;在川滇地区旅行的时候，调查15年前的一桩谋杀案和70年前的失踪飞机;在登顶一座雪山的时候，认认真真地环拍周边的每一座山峰，下山后对照资料记录下它们的名字。我开始不满足于完成一个探险项目，户外探险在我看来，不再是目的，而是一种去实现多重价值的方式。我总是想顺手做更多对我来说有意义的事情。

本期的面孔栏目，—位日本老人，中村保，在过去30年来，一直在做这件对他来说很有意义的事情。自从1991年第一次在滇西北旅行以来，他就迷上了中国的西部山峰。每—年，他一次次地来到这片土地，考察每—座山峰的名字和历史，直到30年后他成为了世界上最有影响力的山峰学--者。他的追峰生涯是从55岁退休后开始的，他说这是他的第二人生。

在和中村保聊天的时候，《老人与海》的形象不断在我的脑海中浮现。他和中国山峰的故事，就是“老人与山”。今年84岁的中村保老人已经是满头银发，步履蹒跚。干锤百炼，形容枯槁，永不妥协。他还没有停止脚步，今年7月他还要再去青藏地区考察。

这个世界上，总是有些人一次又一次地尝试挑战，有时终点近在咫尺，有时结果遥不可及，但他们始终在坚持一些自认为有意义的事情。那个老人告诉我，一个人可以被毁灭，但只要寻找到你心中的意义，就永远不能被打败。