金岳霖：请看官宣

星言

世人谈起金岳霖，总会提到林徽因，对他与梁思成、林徽因的那段情感往事津津乐道。其实，作为“中国哲学界第一人”，金岳霖的人生远比这些流言精彩。

永葆童心

自古大师多童心，金岳霖也不例外。他的童真刻在骨子里，即使在风雨如晦的岁月里也一如既往。

云南出斗鸡，在西南联大时，金岳霖养了一只很大的斗鸡。家人吃饭时，这只斗鸡都能堂而皇之地把脖子伸上来，同桌享用，完全是老友般的待遇。当年躲日本飞机轰炸时，他首先想到的竟然也是鸡的安全。

他还特别喜欢搜罗各种“大”水果——大梨、大石榴等，一一摆在客厅。西南联大侧门旁边有个街道叫金鸡巷，他总把大水果拿去和别家的小孩比赛， “你看看谁的更大啊？”比输了，就把梨或石榴作为礼物送给小孩，逗得他们乐不可支，然后他再去买。正因如此，很多小孩都特别喜欢跟他玩，每每经过院子，总能听见一帮小孩高声喊他“金爷爷”。

汪曾祺曾说，有一次，金岳霖被沈从文邀请去讲《红楼梦》的“哲学”，结果他上台就说： “《红楼梦》里的哲学不是哲学。”他讲着讲着，忽然停下来，说：“对不起，我这里有个小动物。”他把手伸进后脖，捉出了一个跳蚤，捏在手里看看，甚为得意。

人生最幸福的是，身已老，心未泯，始终保有童真的人，怎会无趣？

幽默相伴

在学生们眼里，金岳霖的穿着打扮相当特立独行，甚至有点“怪”。汪曾祺在《金岳霖先生》里回忆在西南联大学习时见到的金岳霖， “他常年戴着一顶呢帽，进教室也不脱下。他的呢帽的前檐压得比较低，脑袋总是微微地仰着。后来他配了一副眼镜，这副眼镜的镜片一只是白的，一只是黑的。”

事实上，金岳霖的“怪”事出有因。他曾打趣说： “我年轻的时候眼睛不好，左眼近视800度，右眼远视700度。结果来一輛汽车，我看到七八辆，然后就不知道该躲哪一辆了。”

他总是喜欢用幽默化解生活和学习中的小坎坷。有学生问：“逻辑课的前一半讲三段论，周延、不周延、归纳、演绎……还比较有意思。后半部全是符号，简直像高等数学。这种学问多么枯燥！”他答： “我觉得它很好玩。”俨然像个小孩。

金岳霖在西南联大讲逻辑课时，有位同学叫林国达，他总觉得这门课有点玄，很多东西想不通，就爱提奇奇怪怪的问题。有次，他又站起来提了一个怪问题，金岳霖想了想，说： “我问你一个问题， ‘林国达君垂直于黑板，这什么意思？…林国达一听傻了——林国达当然无法垂直于黑板，但这句话在逻辑上没毛病啊，然而生活中没人会这么说话，这根本不符合实际，所以说到底还是个假判断。金岳霖随口一个玩笑，就让学生明白了逻辑学的奇妙所在。

痴而忘我

很多人评价金岳霖单纯得就像一张白纸，人情世故全然不通。一次，哲学所的领导去看望他，临走时说了句“有要求尽管提”。一般人都知道这是领导的客套话，没想到金岳霖却不假思索地说： “我要钱。”然后掰着指头说： “我的《逻辑》不要钱，《论道》也没要钱，但《知识论》一定要钱。”

金岳霖要钱是为了资助学生。动荡时期，很多学生家乡沦陷，他便一直默默资助学生念书。曾经的外交部部长乔冠华当年被日本人驱逐出境，生活困顿潦倒，金岳霖鼎力相助，帮他顺利到德国留学。

有人说，金岳霖一辈子都在做两件痴事，一是研究哲学，二是爱林徽因。感情之事，后人无从猜测，但金岳霖对学术的研究却真心专注忘我。

1938年，金岳霖到了昆明，除了讲课，剩下的日子里，他雷打不动地做学术研究。他的笔下诞生了中国现代哲学系统中最完备、最富创造性的本体论专著《论道》。那也是他一生最为满意的作品。

一天，日本的炸弹突袭云南，空袭警报拉响，西南联大的师生们都按照规定立即撤离。可金岳霖依然心无旁骛地沉迷于专著，瞬间，几枚炸弹在他那幢楼的前后左右开花。幸运的是，他在的那幢楼居然逃过一劫。他惊醒后从楼里跑出来，发现周围的惨景，一脸茫然。后来，躲避空袭的人们回来了，他还木然地站在楼门口，手上拿着一支笔。

情深似海

金岳霖在《我的朋友们》 一书中这样描述与林徽因和梁思成在一起的生活， “一天早晨，我正在书房研究，忽然听见天空中男低音声音叫老金，赶快跑出去看，梁思成夫妇都在他们正房的屋顶上。我早知道思成是‘梁上君子。可是，看见他们在不太结实的屋顶上，总觉得不妥当。我说你们给我赶快下来，他们大笑了一阵，不久也就下来了。”

林徽因去世多年后，金岳霖突然郑重其事地叫了一群好朋友到北京饭店吃饭。众人聚齐，很是纳闷，今天是什么日子，怎么忽然想到要聚会？开席前，金岳霖举起酒杯，悠悠地说： “今天，是徽因生日。”众人瞬间恍然大悟，感动唏嘘。

1983年，金岳霖已年过八旬，出版社的人想要出一本关于林徽因的文集，于是来拜访金岳霖。他们带了一张已经泛黄的林徽因的照片，金岳霖小心翼翼地拿起照片，看着看着，不禁潸然泪下，喃喃自语：“太好了，这个太好了！”编辑问他可不可以为这本文集写篇东西，他迟迟没有开口。沉默许久，他一字一顿郑重地说：“我所有的话，都应该同她自己说。没有机会同她自己说的话，我不愿意说，也不愿意有这种话。”

有时候，沉默是对爱最大的尊重。越是深情，越是纯粹，越是不能任由他人评说。他自始至终与梁思成、林徽因一家保持着亲密又坦诚的关系，梁思成与林徽因的儿子梁从诫甚至会叫他“金爸”。一直到生命最后，都是梁从诫夫妇照顾他晚年的生活，为他养老送终。

如此绅士品格，又怎会在意旁人的三言两语？

金岳霖晚年深居简出，八十多岁的时候，毛主席曾对他说： “你要多接触接触社会。”怎么才算接触社会？这个单纯了一辈子的老人不太知道，他在家想了许久，决定雇个蹬平板车的带他去王府井看一看。

那一年，王府井里热闹非凡。回想着几十年前动荡的日子，看着眼前和谐又浓烈的生活，他开心得像个孩子。正如汪曾祺所说： “没有人会知道，这位东张西望的老人，是一位一肚子学问、为人天真、热爱生活的大哲学家。”