姹紫嫣红 开遍

付秀莹

前几天，看了一场昆剧《牡丹亭》。对于昆剧，我知之不多。只知道缠绵婉转，柔曼悠远，颇为一些文人雅士痴迷。《牡丹亭》倒是读过的，汤显祖实在是一个奇才，他大胆的想象力，瑰丽的浪漫主义和理想主义，令人心折。同时代的杂剧家吕天成称赞为：惊心动魄，且巧妙迭出，无境不新，真堪千古矣！而同为明代的戏曲理论批评家沈德符则叹道：《牡丹亭梦》一出，家传户诵，几令《西厢》减价。从同代人评语，可见《牡丹亭》当年盛况。

看戏的时候，是在大礼堂的二楼。这个距离，看电影不碍，看戏就嫌远了。平日里，有人说听戏，有人说看戏。私心里，还是觉得看戏更恰切些。看戏看什么呢，除了听戏文，还须看那演员的服饰、神情、体态，一颦一笑，一嗔一怒，那些小眼风小动作，颇能流露人物内心世界的风吹草动。譬如说，杜丽娘那娇憨动人的少女情态，轻盈玲珑的莲步挪移，罗裙下那乍露还藏的红绣鞋——老实说，初见那大红绣鞋，只觉得突兀了，杜丽娘原本是淡雅妆饰，淡青淡粉淡淡紫罗兰，照说怎么也该配一双粉绣鞋才是。然而一场戏看下来，倒觉得这红绣鞋有理了。一个二八娇娃，深闺小姐，在无边的春色里春心荡漾——“不到园林，怎知这春色如许”——除了那唱出来的戏文——其实不过是她的内心独白，还有什么可供抒发排遣呢。这双红绣鞋在素雅罗裙下偶露春光，大约正是深藏的一点匠心，是精彩的细节处理。自然，这大约不过是我的妄自揣测，可当杜丽娘在台上边唱边走，凌波微步的时候，那惊鸿一瞥的红绣鞋，正无言诉说着一个怀春少女艳丽旖旎的内心风光。在中国传统文化语境里，女子绣鞋带有强烈的性暗示色彩，而红绣鞋，更因为其香艳颜色携带了丰富复杂意味深长的文化内蕴。我猜想，大约那红绣鞋正是一处妙笔，叫人惊艳之余，有无尽回味。

看不清细节，只好看大略罢。可只这大略，就足以叫人痴迷了。那戏词写得真是好。“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院，朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱！”犹记得少时初读这词句，正是如丽娘般豆蔻年华，痴立斜阳里田畴外，只觉得一腔柔肠百转千回，想这汤显祖实在厉害，怎么把我心底里的私房话都脱口说出来了，是又惊又叹，既喜且愁，真是千种心绪万般情思，说也说不得。看丽娘娥眉婉转，风姿楚楚，而光阴迫人，红颜易老，知己难求，一念及此，直教人心碎肠断，清泪长流。“惊梦”一场戏里，梦中的柳梦梅丰神俊逸，如玉树临风，与丽娘一见钟情，巫山云雨之际，两情相悦。梦醒时分，丽娘怅然若失，相思成疾，终至为情而死。“惊觉相思不露，原来只因已入骨。”“情由心生，生可以死，死可以生；生不可以死，死不可以生者，情非之至也！”当年读到此处，知道世间竟有这等痴心人，这等奇情，这等至性，憧憬不已，直想到戏里去活一遭。汤显祖在题记中写道，“情不知所起，一往而深”。这种炽热真挚的爱情怕是只合在戏里了罢？亦或者，只合在梦里？同现代两性情爱的脆弱易变、草率轻浮相较，真的有云泥之别。难怪汤显祖叹道，天下女子，宁有如杜丽娘者乎！

看戏出来，正是夜晚时分。天上有淡淡的浮云，月亮如白莲一般，在云朵里缓缓穿行。月光如水，静静照着人间。虫鸣唧唧，夜露微凉。这京城的园子正是夏木葱茏的时候，固然不似江南园林的春色撩人，可这月亮，却还是丽娘曾仰望过的那月亮罢？