都柏林的街头音乐人

何沛芸

周末，双层巴士载着我淫淫摆摆沿着利菲河一路晃着驶进都柏林。海鸥、鸽子、天鹅，在人们停留的地方等待着面包或者薯片，因为热量食物发胖的身材让人担心它们会头栽进河里。像每座现代城市一样，都柏林是复杂的.有约五分之一的外籍人口，每天迎接众多游客，无家可归的流浪汉比比皆是。然而，浪漫与城市格局的复杂并存。

Temple bar是都柏林著名的酒吧区，粗糙的石砖铺成小路，一步一步深入都柏林最繁华的酒吧聚集地和文艺中心。尽管已经来过这里很多次，我依然不能停止感慨。正午最好的阳光印刻出都怕林独特的暖色建筑，不需要努力寻觅，我很容易地在白发老爷爷开了二十年的唱片老店里找到了某支乐队的首版专辑，也遇见各式各样在周末集市上挑选黑胶唱片的游客和本地人。

在这里，音乐和人的关系格外亲密。

街道上的爱尔兰名人墙，记录着为爱尔兰流行文化走向世界做出贡献的乐手们。从上世纪U2摇滚乐队走红世界，以空灵自然司名的恩雅出现，再到后来西城男孩夺得英国单曲榜首，爱尔兰延续着音乐传统对世界的影响力首都都柏林则是众多本土乐手们走出爱尔兰岛的港口。

到今天，在都柏林著名的商业街区里，两小时里能看到十个街头音乐家表演，欣赏五种不同的乐器。爱尔兰本土乐手们和唱着不同语言歌曲的音乐家们一起，成为利菲河（River Liffey）两岸最具情怀的风景。

来自巴西的斜杠教师

當我举起相机的时候，Blue从怀里掏出代表巴西的方巾，系在话筒上，开始唱BossaNova。

刚到都柏林，Blue对这个城市没有什么好印象。悲伤和压抑是他用来描述都柏林的形容词。他把这种城市的“阴天性格”归于爱尔兰变化无常的气候。

秋天，都柏林一天中最高气温也不过十一二摄氏度以下，雨和风交织着从大西洋吹来，阳光最好的正午晴空不会超过两小时。这种阴沉沉的天气对于习惯了温暖的Blue来说，实在是一种折磨。Blue很想念巴西，他说，巴西没有四季，只有夏天，这也是为什么那儿的人更热情和快乐一些。第一次表演的时候，Blue在自己的instagram上写，“带给这里的人一点真正的巴西音乐！”

在巴西，Blue是电脑工程师和技术学院的老师，在爱尔兰，Blue是英语学生。

尽管一开始很不习惯都柏林的“冷漠”，但很快，Blue像众多在都柏林的英语学生一样，找到了自己的圈子，其中大多数人和他一样来自巴西。融入这个让他感到舒适的群体，缓解了秋天的爱尔兰带给他的不安和焦虑。Blue的英语不太好，很多表达都还需要依赖谷歌翻译，也正是因为沟通的障碍，他找不到能运用电脑专业技能的工作，街头音乐家成为了Blue课余的唯一职业。

然而，“做一个街头音乐家”并不是Blue被迫的选择，这个愿望从爱尔兰旅程的一开始就存在。

1游客在TheTempleBar酒吧门前。

2爱尔兰名人墙，左上角是U2乐队。

3都柏林城市街景。

4 Allie在人群中，身边有人驻足有人离开。

在巴西，Blue常常在酒吧演出，自己写歌，谱曲，录CD。现在，Blue更喜欢在街上表演，尽管收入不如在酒吧有保障，自由自在地唱歌仍然让他感到快乐。这样的形式带来了许多酒吧里没有的好处：可以自己选歌曲，更重要的是能够和人接触，这是Blue觉得任何艺术家都应该做的事。

下午三点，一天中最晴朗的时候已经离开都柏林。

当Blue指着城市上空厚重的云层，用蹩脚的英语对我说，“Its too freezing to play guitar”（天气太冷了，弹不了吉他）时，几颗冰冷的雨滴作为先行者落在了冷冷的大街上。

环球旅行艺人回到街头

同一条街的另一边，David的伙伴是一架钢琴。都柏林多雨的天气对他们并不友好，演出的间隙，David调侃，“钢琴太贵了，我必须把它遮一下。”在街头表演的他被问到过各种各样的问题，关于职业、关于街头，最常被问的是：“你怎么把这个大家伙搬到这里来的？”

“用汗水呀！！！”David喜欢开玩笑。

五年前，在法国度假的David偶然进行了第一次街头表演，他说当时只是觉得好玩，说不定还可以攒一点钱延长假期。却没想到这次偶然不可阻挡地变成了他以后的生活。

他最珍爱的一个夜晚是在布拉格广场上，大约有300人一起坐在广场上听他演奏。传统演奏会的观众，因为付了钱，都带着一点“强制”的意味来听音乐，不会离开。而街头演出更具有挑战性，人们可以随时转身，“你要去构造一场演出，从没有人到一群人”。

弹琴的时候，签名的时候，和人说话的时候，一露出笑容，David的眼角会刻出深深的纹路。他承认自己是个天生乐观的人，但快乐的音乐家也会有低落的时期。

“当你花了几个月为100个人写歌，最后没有人听，是很伤人的一件事。”David在Facebook上写道。在穷困的时候想要发财，在无名的时候想要出名，在不成功的时候渴望成功，这些David都曾经历过。

也许是性格里自带的阳光，他能够避开去想这些事。他不去想一首歌在商业上会不会成功，只用自己去填满它。现在，David不用担心收入，人们喜欢他的音乐，也愿意买他的唱片。关注当下的热情与爱，是他说服自己的理由，不过，他总觉得这种说法缺乏力度，不敢用此去鼓励别人追求梦想，只敢应用于自己身上。

结束在三十多个城市的旅行演出之后，David回到都柏林继续职业街头音乐家的生活。在David看来，街头音乐的意义在于人，音乐总是能对这些在城市里过往的人带来一些积极的改变，他希望他的音乐也是如此。每一天，他都在见证许多不同的、或悲或喜的时刻，从浪漫的求婚，到一个人经历糟糕一天之后的哭泣。音乐让美好的事情更美好，让悲伤的事情不悲伤。

David的一句话让我深受感动，他说，“Music keeps them alive”（音乐让人们活着）。

未来的阿黛尔

David和Allie常常在一起合作，David弹钢琴，Allie唱歌，这种“组合”总是能吸引一大群听眾。

都柏林音乐笔记

1.都柏林最好的游玩时间在夏天，大约4-9月，气温适宜。一年之中气温虽然很少到零下，但由于大风和雨水，冬天的都柏林会冷到不想出门。

2.都柏林的街头艺人们都有专门的表演执照，街区里也为他们设置了很多艺人常驻表演的点，Grafton Street上是最多的。如果想要特意去看某位艺人，可以在他们的instagram或youtube上找到他们常在的地点。

3.艺人们大多都对听众很友好，但有的艺人并不喜欢被打断表演要求合影或者聊天。如果想要和艺人交流音乐或合影，可以等到他们中途休息或者表演结束的时候。如果投缘，说不定还能和喜欢的艺人一起表演哦。

4.除了在街头观看表演，去沿途的爱尔兰酒馆喝一杯健力士（Guinness）黑啤，去凤凰公园偶遇鹿群，或者去城郊的howth港登高看海，也是超推荐的选择！

离格兰夫顿街最热闹的街角还有几百米，就能听见Allie Sherlock的歌声。注意到略带烟嗓的独特声音，来来去去的人群停下脚步，在Bewleys咖啡厅的对面围出一个大半圆。

不同于爱尔兰大多数寂寂无名的街头音乐家，13岁的Allie在instagram上有37万粉丝，2018年登上了美国Ellen show，和Ryan Tedder的唱片公司签约，被称为“下一个阿黛尔”。

然而，在都柏林繁忙的街道上，Allie Sherlock依旧是4年前那个弹着马丁吉他，唱着Ed Sheeran的爱尔兰小姑娘。

每到周末，Allie和父亲一起从爱尔兰南部的科克城出发，经过3小时车程，到达都柏林，开始每周的街头音乐家生涯。

4年前，9岁的Allie拥有了自己的第一把吉他，经过半年的练习，Allie决定去街头表演，而父亲是她遇到的第一道阻力。父亲告诉她，必须学会20首歌才行，如果她做到了，就带她去。让父亲没想到的是，几周之后，Allie做到了。说起这件事，父亲有点无奈，“我不得不带她去。”从这20首歌开始，4年之间，Allie在5个城市的街头表演过，爱尔兰境内的包括科克，高威，还有的在英国，比如伦敦。但Allie最爱的依旧是都柏林，尤其是这条格兰夫顿街。

作为都柏林最著名的旅游街区，格兰夫顿街一到周末就会被来往的游客占领。Allie喜欢在人群中唱歌，喜欢很多人都为她的音乐驻足的时刻。面前收集硬币的琴箱里摆着她自己的唱片，常常会有听众留下7欧，带走一张唱片。

但对Allie来说，行人是否投硬币并不重要。她已经记不清4年前第一个给她硬币的听众，也记不清两年前第一个买她唱片的人，她在意的是大家真正在专注和爱她的音乐。在这一点上，Allie更偏爱舞台。在休息的片刻，她微微看向嘈杂的人群和发出噪音的清扫车，“有舞台的话，会更加安静。人们不会做自己的事，也不会说话。”成名之后，Allie的生活并未发生什么改变。只不过，属于她的这个街角变得拥挤热闹，除了表演，也时不时有听众想要和她合影，Allie都——笑着答应。

我在雨中的街道上站了一小时，像我一样的“常客”很少，半圆的人群在一首首歌曲的继续中变换着成员，这种流动在一次又一次的吉他拨弦中被凝聚，又散开来。Allie低头调整专属小女孩的粉色变调夹，经过一小时的演出，她的脸上已经带着一些疲惫。然而，当吉他的旋律响起，Allie再次沉浸在音乐里，只有和不远处的父亲对视时，会露出不经意的微笑。

我问她为什么会继续在街头表演，Allie眨着大眼睛，非常孩子气地说，“因为我爱在街上唱歌。”

关于都柏林的酒吧，有一句传说：从城南到城北，没有一条路不会经过酒吧。如果关于音乐，那没有一条路会让人忘记它。从行人的耳机里，唱片店的音响里，和Busker们的指尖和嗓音里，音乐和人连接在一起。

“音乐无国界”，他们唱着不一样的语言，英语，葡萄牙语，西班牙语;也唱着不一样的音乐风格，雷鬼，乡村，爵士，但他们都喜欢淹没在欢呼的人群中，也愿意为唯一的听众一首一首唱下去。他们从各地来，带着自己的乐器和音乐，和空气里飘着的啤酒香气一起构成了这座别具音乐梦想的城市。