文化传承的点点余波

吕品

前几天在一家旧书店买了一套1901年出版的英国作家萨克雷的14册小说集。其实除了第一册《名利场》，我对萨克雷的小说所知甚少，但是这套书虽然开本很小，纸张很薄，但是印刷得非常清晰，制作也十分精致，让人爱不释手。于是，我特地留意了一下出版商的名字：托马斯·纳尔逊父子公司（Thomas Nelson and Sons），在伦敦、爱丁堡和纽约均有业务。

原来，这还是一家爱丁堡的出版商，这让我立刻兴趣盎然，开始搜索这家出版商的背景，才发现它曾是爱丁堡文化历史中的重要一员，而我多次路过的建筑，也和这家出版商有着很深的渊源。

托马斯·纳尔逊1780年出生于苏格兰，曾在伦敦一家书店当过学徒，回到苏格兰后在爱丁堡旧城的“草市”（Grassmarket）开了一家旧书店。当时书籍普遍昂贵，他意识到社会对平价书需求巨大，于是进入出版业，从起初印制宗教书籍逐渐扩展到非小说类图书，比如在1827年印制的亚当·斯密斯的《国富论》，后来又扩展到畅销小说，比如1835年推出的《鲁滨逊漂流记》。他选择的大都是已经家喻户晓且不再有版权的作品，卖点是印制精良却售价低廉，面向当时人数日益增多、渴望知识和娱乐的技术工人阶层和低端中产阶级，同时还在设计上采用添加插图等形式，吸引年轻人购买。

后来，他的两个儿子也相继加入公司，大兒子（也叫托马斯）还发明了轮转印刷机，降低了大量印制图书的成本，非常适合他们的商业模式。托马斯·纳尔逊父子公司的成功，还受益于英国1842年颁布的《版权法》。这部法律规定，书籍的版权期限为作者去世后7年或作品出版后42年。

在其鼎盛时期，这家出版商在美国、加拿大和法国都有分公司，但一直将爱丁堡作为总部，是维多利亚时代以及20世纪初爱丁堡文化发展中的重要一员。公司成员中还有另一位赫赫有名的人物—约翰·巴肯，著名小说《39级台阶》的作者。

1878年，托马斯·纳尔逊父子公司的印刷厂遭大火烧毁，爱丁堡市政府允许其暂时借用旧城南边的“大草坪”开工。后来新建的印刷厂坐落在爱丁堡市中心“亚瑟王座”（Arthurs Seat）山脚，离纳尔逊一家的住宅不远。

阿伯登楼（Abden House）是托马斯·纳尔逊于1855年专为自家修建的住宅，有三层高，外墙是砂岩石，属于詹姆斯一世时代的风格。

1939年，当时担任爱丁堡大学校监的唐纳德·波洛克（Donald Pollock）买下了这栋楼和附近的其他建筑和土地，赠送给爱丁堡大学。大部分建筑后来成为学生宿舍，阿伯登楼则一度是爱丁堡大学校长官邸，后来成为大学的办公楼，2007年由大学交给苏格兰孔子学院作为办公及教学楼使用至今。

托马斯·纳尔逊的长孙、公司的第三代主人在一战中阵亡，从此公司逐渐衰落，被拆散兼并，现已成为历史。然而，该公司出版的书籍在今天仍能找到新的主人，而纳尔逊家的住宅仍然在为文化传播作出贡献，文化传承的点点余波，并未消散。