你不知道的那些“年”

林益可

金狐萌：俗话说，新年新气象。我先用一个字谜引出今天要讲的汉字吧！

古怪怪：别的我不敢说，可要说猜字谜，那我可是打遍天下无敌手！

金狐萌：口气倒是不小，且听题目——“斜飞雁阵降东南”，打一个字。

古怪怪：斜飞……东南……雁……算了，还是告诉我谜底吧！

稀稀奇：嘿嘿，其實师父的第一句话就暗藏答案了，是“年”字对不对？

金狐萌：没错！你看雁阵是人字形，降东南是指“降”字的东南面，这两个部分加起来就是“年”字！

根据《说文解字》中“年，谷孰也”的说法，“年”的本义是“谷物成熟”。从它甲骨文的写法看也是如此：上面一个“禾”，下面一个“人”，整个“年”字就像一个人背着禾苗。想象一下这个场景：到了丰收的季节，麦子已经成熟，人们欢欣鼓舞地背着粮食回家庆祝。从“年”字的本源我们可以看出其中蕴含的文化内涵，其实，每个时期的书法家对“年”字的不同处理也能显示出他们各自的审美情趣！

吴昌硕所写篆书中的“年”字体式修长，融合篆刻的用笔方式，极富金石气息。从甲骨文到小篆的演变经历了漫长的历史，象形意味已然消失，但基本字形仍然保留，具有古老、庄严之感。相比甲骨文，篆书笔触更加圆润，何不把它理解为人们对春节时合家团圆的期待呢？

王羲之行书中的“年”字飘逸而圆转自如，就像把小石子儿扔进潭中，溅起圈圈涟漪后水面又复归平静。这多像我们现在过年放假时的生活呀！无论我们过年时玩得有多疯，最终都要收收心，投入新学期的学习和生活中。

怀素写的“年”字恣意洒脱、一气呵成，就像春节联欢晚会上的歌舞表演，充满了对新一年的憧憬和礼赞。怀素的草书看似随意，却不是乱写一气，就像我们不能潦草地过年一样。学习、奋斗了一整年，我们要用最丰盛的食物和最真诚的笑容来迎接新一年的到来。

说到怀素，还有一个关于他练字的小故事。怀素是中国历史上杰出的书法家，他笔下的草书风格被称为“狂草”，其代表作《自叙帖》可谓草书史上不可逾越的高峰之一。怀素够取得这么大的成就;当然离不开他的勤奋练习。虽然怀素从小就入庙做了和尚，但心中对书法的热爱之火从未熄灭。可在寺庙过着苦行僧的生活，笔墨的花费已经不菲，哪有多余的银子买纸张和砚台呢？心向往之，必有回响，他想方设法自制了代用品：先找来一个木盘和一块木板，把它们涂上漆当作砚台和练字板。天天磨墨，天天写，墨干了再磨，磨完再写，写完就擦，擦净再写……日复一日，年复一年，怀素硬是把木盘磨漏了，木板擦穿了！

古怪怪：师父，怀素的草书写得可真漂亮啊，虽然都认不太出来他写的是什么字……而且他那样练字也太吓人了，我还是洗洗睡吧。字嘛，差不多能让别人看懂就得了呗！

稀稀奇：哎，我说古怪怪，那我们做饭为什么还讲究色、香、味俱全呀，能吃饱不就得了？！

古怪怪：呃……搭配搭配食物、摆摆盘，还是挺促进食欲、有益健康的！

金狐萌：是呀，这跟练字是同样的道理。你只要用心、有毅力，就能制作出一道道令人垂涎欲滴的美味佳肴，在朋友面前多有面子，何乐而不为呢？

古怪怪：听着挺有道理的，不过咱们还是先把饭吃了，再一起练字吧！

金狐萌：好吧，那我们就为所有小意粉奉上一份“年”字食谱吧！