小酒馆

王小忠

“十年前一个乌云密布的午后，我喝了一瓶酒，然后提着斧子去了柏木林，砍了一堆柏木。把柏木做成家具，卖到羚市后，我就成有钱人了。幾月后，我又喝了两瓶，又砍了柏木，做了家具。再后来，我的生意真做大了，可村子成了穷孩子，赤身裸体站在只有木桩而没有树木的山底下。村子没有柏木林的掩护，豹子就开始下山了。起初是夜晚，后来在白天也会出现。牛羊被吃掉，有时候大人小孩也会被吃掉。都是那瓶酒惹的祸。如果不喝酒，我就不会去砍柏木林；如果不砍柏木林，豹子就不会下山；如果豹子不下山，牛羊、大人小孩就不会被吃掉。总之，是那瓶酒惹的祸。”

这个人是漂泊者来到麻路镇遇到的第一个怪人，他手里提着一把生锈的斧子，不停地说。漂泊者恐惧地看着他，不明白他到底在说什么。

“扎古录小酒馆你知道吧？”那人问漂泊者。

哦！漂泊者想起来了。就是那个被洮河围拥起来的风光旖旎的扎古录。他记得小镇子上有个小酒馆，小酒馆里有个打扮花哨的老板娘，眼睛十分好看。

“记得。就是黑眼睛老板娘的小酒馆吧？”漂泊者说。

“对对对，就是那个小酒馆。”那人又说，“我喝酒的那天你也在，老板娘说她记得很清楚。”

“不不不，我可一点儿都记不起来。”漂泊者慌忙说。

“你一定记得。”那人说，“那天你一直瞅着人家，人家可记住你了。”

漂泊者伸出手，擦了一把额头上的汗珠，说：“不可能，她怎么会记得我？”

那人愣了一下，然后咧开大嘴巴笑起来：“你甭担心，我和她没啥关系，我只是打听到那天的酒瓶全让你捡走了。”

漂泊者松了一口气，说：“我不记得了。”

这次轮到那人紧张起来，他说：“你肯定不会忘记，是当年最流行的方形酒瓶，那么好的酒瓶你肯定舍不得扔掉。”

漂泊者怎么也想不起来了，他只好带着那人来到后院，指着墙角处一堆废瓶子说：“你自己去找吧。”

后院的墙角处堆了几百个各种各样的废瓶子，那人从中午找到黄昏，终于找到了三个方形的瓶子。

“找到了。”那人抱着三个方形空酒瓶非常激动。

“找到了就好。”漂泊者不知道该说些什么。

为表达真诚，那人给了漂泊者100元钱，并且说：“你还能保存着这些酒瓶，你知道吗？它们就是祸首，我必须感谢你。”

漂泊者吃惊不小，同时也高兴不已。那些破瓶子捡来很久了，最初他想用它们围个花园，后来又想把它们化成玻璃水，做成工艺品，再后来又想卖掉它们。可他的想法一件都没实现，于是它们一直被搁置在墙角。

那人又说：“我想结果了它们，就在你这儿，你不介意吧？”

漂泊者依旧不明白他的意思，只是点了点头。

那人立刻将三个方形空酒瓶摔碎在地，并且用斧子砸成了碎末。

过了几日，第二个怪人又找上门来了。他依然滔滔不绝地说起扎古录小酒馆，说十年前他在那个小酒馆里喝了一瓶酒，砸了别人的摩托车，现在来寻找那个让他付出沉重代价的祸首。

漂泊者没说什么，带他去了后院。那人找到了一个圆形的空瓶酒，给了漂泊者100元钱，就地砸碎了瓶子，转身走了。

几日过后，漂泊者的门前挤满了各种不同的怪人，都是来寻找祸首的。可是漂泊者的大门一直吊着锁子。

漂泊者离开了麻路，去扎古录小镇的那个小酒馆了。小酒馆一点儿都没变，老板娘打扮得更花哨了，眼睛像黑宝石一样闪闪发亮。漂泊者注视了她很久，可她丝毫没有在意他的存在。

漂泊者每天很晚才回来，那个不大的后院已经堆满了各种各样的垃圾。漂泊者是个有心人，他还将那些垃圾分了类，而且在前院挖了两个坑，一个用来焚烧，一个用来砸瓶。

一日，两日，三日……一月，两月，三月……

无数的怪人来漂泊者的院子里找酒瓶子，找那些让他们变得人不人鬼不鬼的“罪魁祸首”，找到了就砸，砸完就抱头痛哭，哭完了才走。

漂泊者早就从这里看到了商机。他不停地到处捡空酒瓶，捡来的空酒瓶子在他的院子里摞成了一堵墙。他向每个来找酒瓶子的怪人收钱，他说每个酒瓶里都装着一个害人的“魔鬼”，每个“魔鬼”酒瓶要收和这瓶酒一样的价钱。

半年过去了，漂泊者攒了不少钱。他要开一家小酒馆的梦想越来越近了。

这天终于来了一个人，他面色憔悴，身形单薄，一来就拉住漂泊者的手，表现出万分感谢的样子。他说在十年前，他在扎古录小酒馆里喝了一瓶酒，失手砍伤了一个人，蹲了好些年牢房，终于出来了，他要找到那个让他犯罪的祸首，要珍藏起来，作为一生的警惕，并且流传后世。

漂泊者听说他要收藏那个祸首，又暗自涨了价码。

漂泊者说：“今日不同往昔呀！如果你要拿走祸首，同样是要付出代价的；如果你想就地结果它，前院里有坑。考虑到你的诚心，给你打八折吧。”

那人听后就愣住了，过了一会儿，他号啕大哭着走出了漂泊者的院子。

从此后，漂泊者的门前再也没有人来过。他的小酒馆也没有开起来。

[责任编辑 晨 飞]