抗日烽火中走来的一代中国画大师（上）

吴跃农

安徽省合肥市，是座有着悠久历史的美丽古城，它是古代兵家必争之地，相传三国时，魏将张辽就曾大战东吴孙权于逍遥津南岸，它西傍葱郁的大蜀山，南频肥美的巢湖。淝河像一条白练，多情地环抱着它，用它的乳汁哺育着这里人民。合肥包河之畔东南角的绿荫道上，只见一座高低错落、白墙黛瓦的徽派建筑，或隐或显地掩映在高树翠林之中，与旁边马鞍山路上川流不息的车流及路边的喧嚣闹市相比，让人顿生幽雅、清静、别致之感。稍稍走进，全国政协原主席李瑞环题写的“亚明艺术馆”几个黑色大字，在高高的白墙上显得特别抢眼。艺术馆门前有一不大的庭院广场，面对碧波荡漾的包河，河边垂柳依依，水面上绿荷盈盈，芬芳吐艳的荷花三三两两地在一片翠色中摇曳，分外动人。远远看去，艺术馆仿佛镶嵌在幽美的江南水榭庭园之中，又仿佛一块璧玉挂在包河岸边那郁郁葱葱的绿色项链上熠熠闪光。

亚明艺术馆占地3.5亩，建筑面积2300平方米，共设五个展厅，展线长两百余米。艺术馆藏有亚明捐赠的绘画精品一百一十幅，其中十余张大幅长卷堪称其代表作，此外还有亚明后人捐赠的一百余幅写生作品。2001年9月竣工开馆时，亚明艺术馆是安徽省唯一一个以艺术家个人名字命名的艺术场馆，并且艺术馆落成時亚明先生还在世，这种情况在我国极为罕见。由此也可说明，亚明所取得的艺术成就非同一般，也可看出合肥人民对他的热爱和认可程度。

亚明艺术馆于2001年9月28日正式开馆。亚明的长子叶宁分别于2002年6月7日和2004年5月20日向艺术馆捐赠了亚明的杰作100余幅。

2004年5月20日上午10时，由合肥市人民政府、《人民、传统、生活——纪念亚明先生诞辰80周年中国画展》举行开幕式，北京、江苏的部分著名画家、美术理论家和安徽美术界的来宾们在艺术馆的“悟园”，参加亚明铜像的揭幕仪式。亚明铜像连底座高1.78米，底座由灰色麻石制成，底座正面的中上部，刻有“画人亚明”及亚明生卒年份。

许多人并不知道，亚明是抗日烽火中走来新四军战士，是一代国画大师。

在如火如荼的抗日烽火中，中国共产党领导的革命武装浴血奋战，成为全国抵抗日寇侵略的中流砥柱，成为民族的希望，抗日烽火中也诞生了戏称为"两个半"的后来在新中国画坛上赫赫有名彪炳史册的艺术大师：半个是指参加革命前己学过画的黄胄，一个是指延安鲁艺培养的石鲁，还有一个就是新四军部队中枪杆子笔杆子双杆在握的、安徽籍的亚明了。

亚明是新四军战士，是从抗日武装部队中走来的画家，战士有战士的情怀，枪林弹雨，血雨腥风，出生入死，赴汤蹈火在抗战的第一线。作为新四军画家，亚明在他的人生画布上，用热血和胆魄，活生生地画出了新四军战士的精神风采。战士豪情，一直洇透在他的画布上，他的山水画，总是那么明快开阔，豪情激荡，诚如他说的，“中国画，心迹也”，观他的画，总能感觉一位新四军老战士的思想浩荡、神情飞扬。

亚明是他的“画名”，之后，他还给自己取过许多姓名，但不是画家的艺名，而是抗战时打入敌后武装斗争用的化名，且让我们先从他的本名叶家炳说起。

一、穷人的孩子早当家 丢下画笔摸鱼捉虾

亚明出身于一个城市贫民家庭，安徽合肥市城南有个王箍桶巷，一看就知道是修锅补桶的城市手工劳动者的居集地，1924年10月1日，亚明就出生在这条不起眼的巷子之中的平屋中。他出生时，整个巷子都欢天喜地，因为他是家中的长子，男孩出生，对于贫苦人家来说，意味着多了一双劳动的手，自然是喜洋洋的事。

父亲姓叶，给他起名家炳。叶姓一看就知道是苏州那儿迁徙来的，尽管是贫民，亚明的家庭还是有点与众不同的，是见过大世面的。

叶家祖籍在苏州阊门，其祖父曾加入太平军，跟随英王陈玉成反抗清王朝的统治。然而历史往往捉弄人，四十年后，他的父亲叶焕亭却投奔当年镇压太平军的淮军首领李鸿章门下。李家本来就家大业大，发迹成为封疆大吏和洋务大臣后，更是广置田产，富甲一方。叶焕亭因精明能干，被李鸿章选为家中仓房管事，于是叶家便从苏州迁到李鸿章的家乡合肥，并从此在合肥定居，仰仗李家煊赫的权势，叶焕亭很快在合肥站稳脚跟，家庭生活蒸蒸日上，虽非巨富，亦足称殷实人家。母亲邵韵华是个勤劳善良的农家女，热情正直，乐于助人。父母亲的言传身教在亚明幼小心灵里烙下深深的印记，以致影响他一生的发展。

叶家炳先是上的城南的教会小学，后来三年级时又转入省立六中附小，父亲对他的学习抓得很紧，除了要经常检查他的功课外，放寒暑假还要给他开“小灶”，送他上私塾学习古文，因此，叶家炳小学一、二年级就能熟背《三字经》和《论语》。他还偏爱抹抹涂涂，描绣像临洋画片。

叶家炳不是安分守己之徒，他是个“孩子王”，经常纠结一帮孩子玩打仗的游戏，砖石横飞，碰破鼻子砸了头的事时有发生，大人对他直皱眉，但真正危险来临，他确实是有英雄气。一次巷中杂货店失火，其它孩子被大人拉回了家，叶家炳奋不顾身，提着水桶冲在救火的最前面，成为救火人群中惟一的小孩，救完火，杂货店老板请救火的人去澡堂洗澡，这时不见了叶家炳，打听后专门上他家中请他去洗澡，夹在一群大人中洗一次犒劳英雄的澡，叶家炳突然感觉自己长大成人了。

叶家炳生性好动，性格开朗，更主要的是对画画有一股天生的爱好，仿佛就是为画画而诞生于世的，上教会小学，自然有洋同学了，班上的洋同学山姆手里有许多洋画片，亚明爱不释手，拿来临慕，引得同学啧啧称赞，竟然画得如此逼真。星期天，他跟着洋同学山姆上教堂，不是去做礼拜，而是去看四壁和窗户上色彩缤纷、恢宏大气的宗教画，去领洋画片，拿回家来，他反复揣摹，认真临画。

1937年，叶家炳才13岁，家庭和国家同时遇难，1937年7月7日“卢沟桥事变”爆发，日本帝国主义大举侵略中国，中华儿女忍无可忍，挺身走向全面抗战的战场。叶家炳虽然只有十三岁，也和老师同学们一起走上街头，挥舞旗帜，高喊口号，宣传抗日救亡。就在此时，叶家也遭遇剧变，先是父亲因患肺痨病不幸病逝，家中的顶梁柱榻了，失去了经济来源，叶家炳只能辍学，日军侵华战争全面爆发，在紧邻的民国首都惨绝人寰地进行举世震惊的南京大屠杀之后，又狂轰滥炸合肥市。1938年5月，日军飞机轰炸合肥，叶家炳所在的小巷炸成了一片残垣断壁，失去父亲，又偏遭国破家亡，全家东奔西躲，最后在肥东村子里一个破庙中暂时存身，然而，屋漏又逢连阴雨天，身边带着的一些从炮火中抢出来的略微值钱的物品，又被过路的土匪洗劫，母亲和姐姐抱头痛哭，弟弟饿得哇哇叫，叶家炳咬紧牙关，发誓要凭自己的力气来养活全家。

哭过后，妈妈拉着姐姐上山挖野菜，叶家炳想干自己的事，来为母亲分忧解难。怎么办？从小顽皮的他，上树下河全不在话下，他相信，只要有力气，肯干活，没有饿死人的道理，他开始把眼光投射在村头的小河，对，这就是生计！他天天起早贪黑，一个个猛子扎进河中，赤手空拳，摸是抓鱼，抓到了就赶往城里去卖掉，渐渐的，大鱼网也添置了，叶家炳一网网捕捞，一次次赶往城里，长子如父，他还真的担当起养活全家的重担。叶家炳边捕鱼边卖鱼，他很会观察市场，也颇有做买卖的头脑，他发现城里卖香烟是风雨无阻且收益更好的买卖，于是，他将卖鱼的积余全部投入，一次买来了好多烟叶，发动全家自制卷烟，薄利多销，手勤腿勤，他家的香烟在城里和乡镇卖得很不错，叶家炳卖香烟一年，家中经济有了较明显的好转，已经接近父亲在世时的生活水平了。更重要的是，他带动了全家人自食其力，全家已经成了香烟生产作坊，他自己则更像是作坊的坊主。

说是放下画笔，并没有丢下画笔，为稻粱谋固然艰辛，但爱画画是叶家炳的天性，一有空闲，见缝插针他就要拿起笔描描画画，有时坐在街边卖烟，画过路的行人，三画几勾的，栩栩如生，引得旁观者啧啧称奇。

二、跟着新四军部队  有了一个革命的家

如果亚明就这样制烟卖烟，会成为什么样一个人呢？也许会成为越做越大的烟商？或者是自由画家？亚明并不想守着这个摊子过下去，国破山河在，进步青年投奔延安、有关共产党毛主席朱德领导的部队坚决打击日本鬼子的消息不断传入他的耳中，共产党与国民党实现合作，建立抗日民族统一战线，这些他尽管不是完全明白，但他知道现在可以团结一致抗日了，这使他热血沸腾，他也希望自己能够碰上共产党领导的部队，能碰上么？

合肥肥东，是一个特产富足的地方，也就成了奇特的地方，名义上是国民党的第二战区，这个地盘似乎成为了各种势力拉锯角力之地。日本鬼子来来走走，国民党正规部队也驻扎进来，常常是一番以征收为目的巧取豪夺后又魂不守舍地忽然开拔不见影踪，还有伪军也时不时窜来，扫荡掠抢一番又跑走了，当然，中共领导的新四军游击队就在附近山中驻扎，不时地要出来阻击日寇，杀他个措手不及，叶家炳也能风闻新四军的神勇。他对新四军肃然起敬。

1939年秋深时的一天，他的流动烟摊摆到了一个靠山的村庄上，边卖烟，边展开画纸画画，这时，一支很神气的队伍进入了他的视野，这支队伍约有20多人，着装杂乱，几乎是衣衫褴褛，队伍里枪也不多，就几支，其余人扛的都是大刀、红樱枪，这是叶家炳见到的装备最“差劲”的队伍，但走近了，见他们都是穷苦人的样子，态度又和气，没有那种刁蛮样子，只有为首的人穿比较像样的军装，挎着短枪，叶家炳看清楚了，他的帽子上的帽徽与国民党的部队不一样，他们到他的摊前，很和气地付款买他的烟，是吃饭时间，他们邀亚明一起吃饭，为首的是连长，他对亚明说，“我们是打日本鬼子的人民子弟兵，是新四军。”亚明一听心里亮堂起来，急着说，“我要参加你们的队伍，我也要打日本鬼子，要报仇！”

连长笑着同意了，亚明回去与母亲一说，母亲说，“去吧，好男儿就是要精忠报国，去打日本鬼子，你放心地去吧。”

亚明到了部队，并没有摸到枪，当时部队装备比较差，一个连才三条枪，当然轮不到亚明来使，连里只发了一杆红樱枪，亚明照样兴致勃勃，他识大体懂大局，知道要搞槍，得从日本鬼子那儿缴获，当时战争进入了相持阶段，亚明所在的连队坚持在敌后打游击战，扰乱、牵扯敌人的注意力，配合大部队的战斗。一次，接到命令，要干扰拖住正在进军的日本鬼子，“哪怕是拖住一分钟也是好的。”日本鬼子在河的对岸堤上列队行军，亚明的部队在河对岸杂草丛中埋击。尽管武器落后，亚明和连队并没有放弃战斗，而是根据实际情况，制定作战战术，他们最得意的一次战斗是全连包围住日本鬼子的炮楼，由于弹药不够，只能虚张声势，围住炮楼喊口号，也不进攻，也不放枪，但就是不让鬼子出来，鬼子出来就瞄一个打一个，打一个就撂倒一个，日本鬼子傻眼了，龟缩在炮楼里弹尽粮绝，与束手待毙也没有什么两样，一天晚上，日本鬼子哇哇乱唱了一通歌，之后就一片沉寂了，连长见多识广，说，小日本发武士道疯了，肯定全剖腹自杀了。亚明他们冲上炮楼一看，恶臭一片，果然是尸体七倒八歪。

战争空隙，行军途中，亚明总是爱拣起树枝，在地上勾勾画画。新四军军长陈毅和高级领导人方毅等都是文化人，他们有一个一贯的思想，就是部队要有长远的眼光，要提高部队战士的文化素质，培养有文化的新四军干部。1941年，部队整编，亚明年纪小，又读过小学，还会画画，是个好苗苗，首长亲自圈定，他被送入新四军管辖的解放区中学就读，第二年，他被送入淮南艺专培养。

亚明兴冲冲去报到，却是一盆冷水从头浇灌下来。淮南艺专设有音乐、美术和戏剧三个专业，亚明收拾好画笔，以为肯定是到美术专业去报到，却是走错了门，被告知他被分到了戏剧专业，要他粉墨登台演戏，在领导的开导下，很快也想通了，都是革命需要，都是为了赶走日本鬼子，可是，亚明演戏确实没有什么“天赋”，怎么也进入不了规定情景，总是手足无措，结果，实在没办法，他只能改行当起了剧务，搭台、拉幕、点汽灯这样的力气和杂务活全他包了。不过，久而久之，导演还是没有放过他，一次演《黄河大合唱》，女声部人手不够，亚明被拉来扮成女生，亚明好大的委屈，但也没办法，只能男扮女腔，唱起了女声合唱。

演剧忙忙碌碌，亚明并不觉得太累，一有空，他还是拿起画笔，描慕淮南的秀山丽水之景，有所思有所悟，笔法越来越洒脱，越来越流畅，他也经常上美术系去串串门，看看他们上课写生，有一次，美术系在河边写生，那天亚明没事，在边上看，看着看着手痒难熬，也拿起画笔来挥舞起来，他画得是如此轻松，如此投入，美术系的同学渐渐围扰过来看他的精彩挥洒，“画得好！”，“这笔，画得多么有力且巧妙！”同学们不由得七嘴八舌地称赞起来，这时，一个浑厚的男中音在亚明身后响起，“你画得很好，你是戏剧班的叶家炳，你的才气在画画上，唱歌演戏不是你的强项，你到美术系来吧。”亚明回过头一看，说话的是淮南艺专美术教师程亚君，是当时新四军屈指可数的美术人才。

亚明长这么大，对画画如此爱好，无师自通地痴迷地画呀画呀，这么多年，还是第一次听人这么肯定地夸他的绘画才能，真是惺惺相惜，遇到知音，他当然没有什么犹豫，本来就想到美术专业学习的，现在，就这么戏剧中的情节“突转”一样，就转到了美术班去了。他非常感激程亚君对他决定命运的一锤定音，到美术班，他激情喷涌，认真地系统地学习绘画基本功，受益匪浅，程亚君对亚明非常器重，为了表达对亚君的感激之情，追随之意，他将自己的名改为“亚明”。

参加部队，找到了家，实现了艺术归宿，亚明此时，像是一只鸟儿，飞翔在高远的天空。很快，他就不只是亚君的得意门生，还成了他的助教。亚君接到命令，去新四军美术队工作，出任队长，亚明相随而去，被亚君指定为艺术指导。

三、拿画笔的手要握枪杆子  亚明改名“王有才”，成了敌后武工队队长

那时，亚明已经成为淮南抗日革命根据地的“著名”画家了，但革命生涯，几多风雨，几多变化，并没有专门的画家岗位，一声命令，背起背包就出发，亚明变换过许多工作岗位。

一开始还与画画沾点边，他被分到冶山县文教科工作，负责全县的督学，算是干部了，边督学，他还自己“兼”任起了老师，教孩子们画画。尽管如此，这是战争年代，进进退退，“共匪”是要满门抄斩的，亚明为了保存全家，改名换姓，给自己起了个名“王有才”。

1943年，亚明一直在安徽淮南的山中转，这时他的工作是部队的后勤，专门负责部队的后勤保障，这事毕竟是责任重大，但亞明干起来总是能绝处逢生，在揭不开锅时找到粮食。一次，在大部队的行动中，他遇见了一位欣赏他画才的首长，首长问他，“亚明，你怎么在这儿，成了伙夫？”“从学校出来后，又到县里，后来在这里了。”“得，跟我走吧。”

就这样，他又被调入新四军含山支队（四师）政治部工作。在另一位首长手下工作。

亚明毕竟是艺术家性情，在首长眼皮底下工作，有时对人对事会议论，首长说，这毛头小伙子，得去锻炼锻炼，刷刷毛糙，知道什么是天高地厚，流血牺牲，而不是舞文弄墨，动嘴皮子，就这样，（下转18页）（上接30页）一个命令，亚明又拿起了驳壳枪，成为新四军江浦敌后武工队队长。

那是1941年，亚明17岁。说是武工队，也就两个人。亚明非常清楚敌后斗争的残酷，毕竟是敌人的地盘，力单势薄，前几次派入江浦的敌后武工队，几乎是没有一个活着回来的，全部牺牲在敌人围追堵截的乱枪之中，亚明在走之前，经过缜密思考，也向老战士请教，得出一条，要保存实力完成任务，一定要与群众搞好关系，凭着良好的群众基础，亚明在敌后武工队那段日子，不仅完成了上级交付的任务，也打开了局面。

亚明在十九岁时加入中国共产党，亚明炼出了与各种性格的人打交道的本事。由于在武工队干得出色，领导十分满意，决定提拔亚明，调他回根据地，担任新兵连指导员，连长是从国民党部队调派来的，是江西人，亚明很会做统战工作，知道江西人有早饭吃干饭的习惯，特意关照炊事员给连长"捞"干的，连长吃饱了饭，开始有了精神，渐渐地干革命工作也上了轨道，亚明与他配合得相当融洽，一个管操练，一个管思想教育工作，新兵连很快成为能战斗的部队了。

1945年秋，亚明，这位中共党员，新四军才子，在淮南根据地迎来了艰苦卓绝的抗战胜利，日本鬼子投降了，亚明所在的部队参加了安徽玉溪口的受降，日本鬼子事先与国民党串通好后，竟然不与共产党合作，知道来的是新四军，为首的竟然不当一回事儿，在那儿大腿二腿地高高翘着，说什么只能把枪缴给国民党部队，共产党领导的新四军不在此列。亚明气得直咬牙，端起冲锋枪朝天一阵猛扫，予以警告，并说，“不缴枪，就扫射！”鬼子这才明白自己是新四军的俘虏。

亚明在作战部队时，他的专业也得到了充分发挥，首长经常找他去画作战地图，后来，亚明所在的部队就驻扎在玉溪口。1946年之后，蒋介石从峨眉山伸手要独自攫取胜利果实，国共和谈破裂，内战烽火起，新四军更名中国人民解放军第三野战军，亚明随部队北撤。