我们都是些孩子（组诗）

云 亮

失 语

这些年我很少说话

只是一个劲地想

想过一些地方

都没有去成

想了很多故事

迟迟没有发生

想着一个人

越想越模糊

那么多话挤在嗓门

该说的，不该说的

想说而说不出的

不想说却脱口而出的

我的嗓子哑了

这些年

我淹没进我的想里

安 宁

我睡下

世界就安宁了

雄鸡准备唤醒我

床上的闹钟准备唤醒我

生活中的不愉快

时时刻刻都在唤醒我

我知道

它们唤醒我的唯一目的

就是要我承认

世上所有的不平静

都是我一手造成的

葡萄熟了

葡萄熟了

我用叶子

盖住最好的一粒

拥挤的人群里

我也是一粒熟得很好的葡萄

谁来盖我

收葡萄了

我翻开叶子

抢先摘下被叶子掩盖的那粒

别人都笑

说架上的哪一粒葡萄

都比我手里的

熟得更透

在九月

在九月，你要准备好泪水

准备好到没有人的地方

大哭一场

没有人的地方越来越少

保持的时间也短

你的泪水不要准备得太多

够哭一场就行

甚至不够

这样，你就能随时把它擦干

随时把别人需要的幸福

挂在脸上。在九月

哭声会羽化成翅膀

托你飞越前行路上的

又一座山岭

风是远处的一声叹息

风来了，还有什么

没有被吹动

如果是我一贯坚守的

我将继续坚守

树叶凋零。树木的指甲

没来得及在大地

最解恨的部位狠掐一下

便卷曲、纷落了

风延续着曾经摧毁过

一些什么的微笑四处展开

像不幸瞪大眼睛

找寻我的破绽

风啊，我知道你是

远处的一声叹息

带着一个人的坏心情

拼命感染我

我们都是些孩子

我们都是些孩子

踩着父母的肩膀爬上高高的人世

啼哭，笑，努力把一些想法

表达出来。终于

我们学会了走路

并不可避免地跌倒

要不怎能体会到道路的重要

我们从树枝上辨认季节

把雨和雪分别装进不同的衣兜

我们学会了欢乐、痛苦和沉默

我们还是些孩子

换着法子使花一样的母亲枯萎

使父亲憋足的气力一天天减少

我们的骨头一天天高大起来的同时

另一些骨头正变得脆弱瘦小

我们都是些粗心的孩子

当然顾不到这些

有一天我们心血来潮

把皱巴巴的父母按在高高的椅子上

说你们该歇歇了

话音刚落，一群比我们更小的孩子

不容置疑地摆上了桌面

我们仍是些孩子

手忙脚乱中

父母远远地走进我们的梦里

我们在半夜坐起

觉得有些话非说不可时

动了动嘴巴

卻没有发出声音

有一些夜晚

有一些夜晚别具一格

风说来就来

我赶在更大的风到来之前

收拾散落的星光

夜色并不浓郁

我站在亮处

许许多多的东西伏在暗处

这样的夜晚

绝不是随随便便可以碰到

衣服上刮着大风

我站在亮处

许许多多的东西伏在暗处

三分之一的月亮

露出三分之一的慈祥

对我，全然不够

别具一格的夜晚

我站在亮处

赶在更大的风到来之前

用空出的黑暗

把剩余三分之二的月亮

一点点地抠出来

街 道

寂寞的街道很需要

一个人慢慢走过

繁华泊进记忆

灯光距门牌很近

双手筒进衣兜

一个人和他的影子

在街道上竭力保持沉默

影子时而高大时而

变得瘦小。一个人

双手筒进衣兜的姿势变幻出

各种各样的形状

街道，街道，街道

一群丰满的物象

在灵感里滚动

一个人停在水果店门前

一段香甜可口的时光

被他回味。此刻

多么需要一支歌子

将一个人的心情

有滋有味地唱出来

远处一只灯熄灭

一洼黑暗重重摔到地上

街道，街道，一洼

重重摔下的黑暗

地上移动的影子被淹没

一个人离开水果店门

最后一枚水果從他的灵感里

跌落

街道，黑暗，街道

黑暗，街道，街道

寂寞的街道很需要

一个人慢慢走过

双手筒进衣兜

一个人和他的影子

在街道上越走越慢

下 雪

下雪是在人间强调一种色泽

察觉这个秘密的人正在人间受苦

天地间飘满神的女儿

神的女儿转眼不见了

扔下那么多小衣裳

让我们的怀念充满忧伤的力量

瞬 间

这时，我看见往事

看见道路上两颗同时出发的心

跳动的两颗心

像算盘上的两粒珠子

被一只来历不明的手轻轻拨动

珠子灰暗，包含的数字明亮

并在一起

是一个更大的数字

两粒珠子被按在算盘里

便注定了从数字中站起

又将被数字淹没

两粒珠子。两颗心。往事灰暗

这时我又看见那只拨动珠子的手

将 来

过完这辈子

我就到天上开一个房间

不读书，不恋爱

玻璃擦得光光的

整日里望着天下发呆

你们继续享福吧

继续把一想象成二

把苦的说成甜的

把瞬间拉长

直至永恒

我知道你走路时

为什么保持那种姿势

我知道新婚之夜

你的心地有多荒凉

我知道你紧握刀把的手

像握着刀刃一样暗暗抗拒着发抖

我知道那人

昨夜梦见自己变成了皇帝

哈，我知道的

跟你们经历的一样多

我学着上帝的样子闭口不言

云亮，本名李云亮。中国作家协会会员。在《人民文学》《诗刊》《十月》《中国作家》《青年文学》《小说界》《山花》《天津文学》《星火》《时代文学》《山东文学》等多家报刊发表诗歌、小说等文学作品。著有诗集《云亮诗选》《深呼吸》，长篇小说《媳妇》《少年书》《韶华记》《情事录》《煮豆歌》《特殊统计》等。