一个习惯毁掉两座城

铃木贯太郎起初是一位军官，他因做事雷厉风行，且是世界上第一个使用鱼雷击沉主力舰的人，因而声名远扬，令人畏惧，因此任海军军令部長。1936年，铃木贯太郎经历了“二·二六事件”兵变，身负重伤而不得不辞职，4年后，任枢密院副议长，进入政界。

面对敌情，在于分秒必争的果断决策，而一名政治家，则需要三思而后行的冷静，以及丰富的语言交流技巧，才能在解决事情上游刃有余。可能因此，铃木贯太郎慢慢收敛了性子，习惯说话小心谨慎，有时必要的用词含糊而便于周旋。

短短8年，铃木贯太郎从议长升为内阁总理大臣。1945年4月，日本二战战败已成为事实，铃木贯太郎为二战投降的事情不停地奔忙。7月26日，美、英、中三国签署《波茨坦公告》，要求日本接受，并在近日宣布无条件投降。如此重大的事件，第二天，铃木贯太郎便主持会议，讨论是否接受协议，当天两方争执不下，并没有结果，但无奈第二天需召开记者会。

在会上，铃木贯太郎表态，对《波茨坦公告》并不予以回应，等待苏联和盟国的回复。本以为这是一个很好的拖延之策，然而，由于政客的一贯作风，铃木贯太郎用了“黙殺”一词，在日本，“黙殺”可以理解“置之不理”“忽略”“不理睬”“拒绝”等多种含义。然而，日本同盟社并没有理解首相的真正意图，将“黙殺”翻译成了“忽略”，美联社则将其翻译成了“拒绝”。美、英、中一致认为日本拒绝了《波茨坦公告》，态度坚定，顽抗到底。美国以此为直接理由，于8月6日、9日先后向广岛、长崎市投下了原子弹。

一种职业习惯和素养，可以让人平步青云，也可以成为致命的绊脚石。由于习惯，铃木贯太郎用错了一词，两座城被夷为平地。

（编辑/北原）