往事并不如烟

也许，在某个绝对的时间，一沙总有一个永存的世界，一花总有一个不变的无量，一曲终了总有一人忘情赞叹，一生总是孤单一人。

——题记

谁说往事如烟？谁说过日转星移？我偏说，总有一个刹那成为了永恒，总有一个瞬间值得被铭记。有些事即使已经过去了，多年后不再被人提及，甚至被改编真相，被历史掩埋，但只要它实实在在存在过，发生过，有人见证过，自己经历过，就足够了。

他在天汉三年因为直截了当地称赞了李陵而被罚以宫刑，思来想去他都认为自己没有错，“如果非要说错，那就只能说我这个存在本身就是错的”。在昏暗的蚕室中，他怨恨汉武帝，怨恨奸臣、酷吏，怨恨老好人，最后他怨恨自己，这样的怨恨使他企图自杀，但最终因为修史的使命使他坚持了下来。于他而言，修史这件事，近乎于世人的宿命，为了这项事业，他无法杀死自己，他又重新开始动笔了，但感受不到一丝喜悦与兴奋，如同沙漠中拖着受伤的腿、艰难地朝着目的地而行的旅人一般，强忍着屈辱与痛苦，一个字一个字地写下去。他在自己的时代只是区区一个文笔小吏，但在当前的时代，他是伟大的史学家、文学家和思想家，他是人人皆知的司马迁。

遥看千年前那个安之若素的男子，一袖舍我其谁，一袖独领风骚，两袖清风间里却俨然是魏晋风度。世人都赞颂他既清高脱俗又不食人间烟火的风韵。但却有一个叫钟会的男子，执意不与他共处一室。最终，他携一把琴，横在绞刑架前，弹奏了千古绝鸣《广陵散》，从容淡定带着微笑地走向死亡。仿佛他走向的不是永世的长眠，而是那如旧般的岩上柱杖看云起，松下横琴待鹤归的宁静。死者长已矣，但千百年前的风烟却隔着时空的距离，未曾散去过。再看历史时，我们记得，他是嵇康。

那一世，他是凡尘最美的莲花，他是被神选中的幸运儿，他是五世达赖喇嘛。他本应坐在布达拉宫的殿堂里，摇动着转经筒，参透着本本佛经，可他却执着于一场风花雪月的传奇，所有世人都指责他，说他。可他却说，与有情人做快乐事，别问是劫是缘。后来的后来啊，那一代所有人都死了，没有人知道那一世的西藏发生了什么，却唯独只记住了他——那个深爱着玛吉阿米的男子。那一世，他是转山转水转佛塔，不为超度，只为觐见爱人的仓央嘉措。

他站在这里，立在残阳疏窗之下，看见落叶萧萧，是西风又来过，轻轻翻动心底的片片往事。回想起她是曾降临于他生活的女子，与她共度三年，“当时只道是寻常”一句清空如话。他的一生不是悲剧，所谓悲剧，是上天给予了抱负和理想，给予了实现的才华，却终其一生没有施展的机会。“心怀天下饿死孤舟的杜甫是悲剧，李白不是；有命无运的秦观是悲剧，容若不是。”他只是不快乐，他时时落落寡欢，虽身在富贵人家，却愈近落迫的文人。大概正是因为他万事无缺，所以更执着于遗憾，为没有得到而惆怅难解。容若回首，看见梦里花落知多少？

《人虎传》中的他，在天宝末年，以弱冠之年而名登虎榜，诗作成名失败后不堪贫穷，再次东下却最终幻化作失了人性的猛虎。众人不解其宿命，他却想“事实上我们原本就是一无所知的，不知情由地逆来顺受着，浑浑噩噩地度过一生”。他的诗作只言片语不被世人记忆，留下的一番自省又警醒了多少人，“我深怕自己并非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。”他是我们在书中寻觅踪迹的李征。

他写出一本可以读一辈子的书——《红楼梦》，他的诗词附有暗喻，甚至将每个人的结局写在了宝玉醉酒后的太虚幻境里，即便如此也让不同的世人读出不同的感悟。也许人生不是一个结局，人生是点点滴滴、一分一秒的过程累積起来的一种不可知的状态。《红楼梦》是回看一生的荒唐、荒谬，错综复杂的喜怒哀乐和爱恨交织，是讲不清楚的。如果他写的是自己一生的梦幻，那么繁华根本是一场梦，他或许根本不在意结局，他只是想告诉世人，在所有的生命中，权力、财富、爱情，全都是一场空。我们知道那是空，但还是执着地留有遗憾，遗憾在曹雪芹笔下未写完的结局。

历史的风烟中，还有很多这样的人，人来缘于尘土，终归于尘土，只能活一次。他们的故事或许广为流传，又或是记载寥寥无几，只能体现在一二句诗词中，最后变成泛黄的纸片，不论是哪一种，当生命归于沉寂，能证明我们存在的也就是曾经的那些往事。

翻开人生启蒙的儿童故事，有只小狐狸为了进到果园里偷吃葡萄，把自己饿瘦，成功进入后吃到肚子圆鼓鼓，却也因此钻出不来，只好再次把自己饿瘦。它存在过的证明，就是它饿瘦了钻洞吃葡萄，又饿瘦了钻出来。也许旁人会对他的这等行为有议论，可如果它没干过这等傻事，又有谁会记得，这只小狐狸也曾哭过，笑过，快乐过，伤心过？

常言的“过去的，就让它过去吧”从另一方面来讲其实是可笑的，怎能过去呢，过去的每一帧都是我们残留下的痕迹，是不论回首多少次都还是难以释怀的情绪。就如同人们走在初秋的街道上，一片片飘落下来的黄叶，是春天存在的印记，也是秋天到来的标记，这些都并不如烟。

往事并不如烟，那一道道我们亲手刻下的文字，我们亲自经历的往事，才是我们存在过的意义。就像萤火虫发光从不是为了保持光亮，飞蛾扑火也从来不是为了换得苟且偷生，他们只是希望能用生命中的不悔，精彩诠释刹那时永恒的真谛。

作者简介：

刘玉涵，女，1999-，汉族，成都理工大学，四川崇州，成都理工大学2017级本科生，研究方向：法学。