夜行列车

付群华?

印象中候车室里永远是熙熙攘攘热闹非凡，好在这会天色将晚，候车室的人们随着来来往往的列车正逐渐减少，此刻，已经冷清了许多，旅客稀稀落落地分布在各个地方。窗外的灯光渐渐亮起来，照亮旅客们看似漫不经心的眼神中，对家的向往和将要抵达的目的地的期盼。

男人坐在一个僻静的角落里，他乘坐的列车还有将近两个小时才能到站，现在还有一段漫长的时间，供他挥霍。他看了看嘈雜的周围，从包里抽出一本小说，专心致志地看了起来。

……罗马的风光虽然没有人传说的那么美，可我并没有太失望，我有心理准备。生命中比预想要糟糕的事随处可见。在这样古老而繁华的大城市中，人又怎么能只有一种感觉呢？一位罗马的乡下人来到了罗马城，经过多年的奔波和对生活的理解，他对生活已经有了很清醒的认识和见解，他不再单纯而幻想，对他来说，生活就像一个弥天大谎，没有什么指望。

这是希区柯克的小说《罗马艳遇》中的片段，题目暧昧。对于这样一位穷困潦倒的乡下人，会奢求什么艳遇呢？

两边的霓虹灯以出乎人意料的节奏闪烁，汽车一辆接一辆，各种音乐的喇叭在高歌、啼叫、哀鸣——街上的行人似歌剧中的角色，匆匆赶赴自己的夜生活。罗马以它的夜生活著称，每个人都有自己的夜生活。

此处似乎给读者留下了悬念，男人看到这里，嘴角漾起了淡淡的笑意。他看过不少希区柯克的作品，这位高明的大师总会设置一些令人匪夷所思的结局，让人目瞪口呆。他怀着期待的心情，继续读了下去。

一阵悦耳的手机彩铃兀然响起，打断了男人在罗马城随着乡下人闲逛的兴致。循声望去，一位身材窈窕的女人正掏出手机。女人姣好的面容像一株活力充沛叶片丰厚的君子兰，白皙的肌肤，映衬着黑珍珠一样的眼睛，显得光彩照人。一身得体的衣着，让她在人群中鹤立鸡群。男人看过去时，周围有好几个人，都在看那女人。

女人一边接电话，一边低头整理物品，一头黑发从肩上垂落下来，挡住了女人的目光，他不由想起小说中的那个穷困潦倒的乡下人，或许那个乡下人遇到的，也是这样一位漂亮女人……

男人又低下头，看着手中的小说。就在这时，他听到了广播，告诉他要乘坐的列车，就要进站了。

像赴一场意犹未尽的盛宴，男人只好匆忙地合上了书。他站在检票的队伍中，心里在猜想着文中主人公可能会遇到的境况。他最后看的那句话是：“正当我为这个想法更加伤感和兴奋时，一个女子在路的那一端出现了。”

后面的人在催促他快走，男人回过头无声地表示了一下，快步离开检票口。

站台上灯光昏暗不明，人影往来，隐约听见有人说连站票都没买到，男人在庆幸自己买到了卧铺。

暮色浓重，夜风渐凉，男人只穿了件衬衫，感觉有丝丝凉意，他后悔没带件外套出来。

卧铺车厢里的灯照亮了男人的视线，他把书拿出来，忽听见熟悉的音乐声传来，男人想起是刚才在候车室里那女人的手机铃声，不由顺着音乐的方向望去——果然是刚才的那个女人，正从车厢的一端走过来，边走边找铺位号。

女人走到男人面前停下，男人正在想是否要打个招呼，女人坐下了——女人在男人正对面的铺位。男人拘谨地笑笑，算是打了招呼。

女人出现在罗马乡下人面前时乡下人完全被她的美丽惊住了，他对女人邀请一起走走的提议并没有反对，两个人在沉默中并肩走去。男人被这一情节强烈吸引在小说里，他在心里暗暗猜测着接下来可能发生的事情。绑架？不可能，罗马人一无所有：谋杀？他们素不相识……

车外的景物慢慢向后移动，随着列车启动渐至加速，外面的景物在离开了站台的灯光照射后，变得模糊不清，很快就看不清轮廓，变成黑黢黢的一片。男人依旧在钟情着自己的文字世界。

中铺和上铺的人，已经上去睡觉了，还有人到隔壁的铺位打扑克，不一会儿，就听得那边热火朝天，笑声不时传来。

柔和的车顶灯光，洒落在车厢内，女人笼罩在灯光下，显得妩媚。她拿出水果放到小桌子上，对着看书的男人说：“你也吃点水果吧！”

……夜意微凉。她走在我身边，轻轻颔着头，脸庞更加朦胧闪烁。微风吹送，吹动着她的细纱披风，勾勒出丰腴微耸的双肩，我隐隐感到她半透明白皙的肌肤，闪着美丽的光泽，有些像法式的奶酪，但要冷清得多……

女人的声音像悦耳动听的手机彩铃一样传到男人的耳朵里，她递给男人一个苹果，而且是削好皮的。

女人的手丰腴细腻，十指尖尖，如葱白一样，男人想起一句印象颇深的有关手的古诗：“一双十指玉纤纤，不是风流物不拈。”他为自己能牢牢记住这样一句古诗而心存愧意。因为事实上，他记得住的古诗可谓少之又少，除了“床前明月光”“野火烧不尽”这样一类的诗句之外，他能记住的，实在屈指可数。

他拒绝了。但为了表示礼貌，男人放下手中的书，在大脑里努力搜寻话题。他找了一个非常合适的话题，他问女人，你到哪站下车？

女人说了一个地名，和男人一样，都在终点下车，这意味着两人还有好长一段时间，这样坐着。

男人的兴趣，不在女人，他沉浸在希区柯克营造的小说氛围中，对文中突然出现的那个女人充满了好奇和不明所以的猜测。事实上，在他心里做过几次猜想后，他就知道自己是徒劳的，希区柯克作品一贯坚持他自己的冷峻风格，叙述中完全不顾及别人的感受，结局一定和自己的推理南辕北辙。

他不善于和异性打交道，可觉得自己今天却像走了桃花运一样，躲都躲不掉：第一次是去火车站的公交车上，在一个转弯减速的地方，因为车速有些快，旁边的女孩一下撞到了他身上，将半个身子都靠到了他的右半身。男人很恼怒，想要发火，却看到女孩正羞红着脸向他道歉。他立刻消气了，摇摇头，表示没关系，女孩还在不停地道歉，男人大度地摆手。临下车时，女孩还在对自己的行为抱歉不已。

此刻，那女人身上若有若无的香气轻轻地荡过来，男人抽动一下鼻子，似乎在辨别着味道。他淡淡地回答，他也在终点下车，他们下车的时间应该是夜里12点左右。

“哦，是吗？”女人抬起好看的眼睛，脸上浮上一层浅浅的忧虑。女人似乎在自言自语，又似乎在对漫不经心的男人说。她若有若无地瞟了男人两眼，没等男人说什么，女人又抿了一下嘴，手里翻一份报纸看。报纸上的内容吸引了她，女人的唇边绽开一朵浅浅的笑容。于是，女人轻轻叫了一下男人，把报纸递给他，一边又笑出声来。

原来是个笑话：某领导早晨上班后，发现所有的人都在莫名其妙地对着自己笑。此领导平日严肃，手下人从来都不敢开玩笑。他进了自己的办公室，听得外面在说什么车门没关好之类的话题。领导没有理会，继续工作。中午时候，领导夫人来单位，看到领导正在给新员工训话，夫人用眼神命令领导快点结束讲话，回到办公室。等夫人气呼呼地指着丈夫的裤子，领导才明白，原来自己裤子的拉链，一上午，都是未关闭状态。

女人还在笑，男人却矜持。他想，自己是从来不会犯这样的错误的。他把报纸递给她。

接过报纸，女人目光又投向男人，仿佛有所期待，又或者有什么话要说。男人继续看书，心里有些莫明其妙，于是，佯装困乏，打了个哈欠。女人歉意地笑笑，终于，把视线收了回来。

……我刚从她的网中敛定心神。却发现我们已经站在一幢大宅子前面。她站定，伸右手向我示意，然后掏出一把金色的大钥匙，打开了铁栅栏门。我注意到她的手很白皙，微有些清瘦，纤细的指甲涂着玫瑰色的指甲油……男人想着可能发生的事情，乡下人正在等着芝麻开门……

24岁的罗马乡下男人和街头偶遇的漂亮女人，正坐在游泳池边品着来自波斯的加冰的葡萄酒，聊着罗马的历史和神话传说。葡萄酒红得像宝石一样凉爽宜人，夜色中谈兴渐浓，女人的眼神变得若即若离，嘴唇半闭半启，随着男人讲述的见闻，不时起着变化。

可能看得太投入，也可能是时间太晚有些困乏，躺在床铺上看书的男人，睡着了。等他再醒来时，已近10点，他听到车厢中人走动的声音和列车员让换票的招呼声。

借着车厢微弱的灯光，男人看到对面的女人，睡得很香。男人望着窗外茫茫的黑夜，他在回味着书中的情节——

油虾、火鸡、牛排、馅饼、水果……都在眼前浮动，宁静的氛围给了男人很好的暗示。男人似乎不愿相信眼前的这些事实，有些紧张，更多的是意外。但这时他除了兴奋外，还有一种莫大的热情，因为女人带着男人走进了她的卧室。

列车好像路过一座桥梁，铁轨空旷的咣当声，在夜色中显得格外刺耳。女人被这种巨大的声响惊醒了，睁开蒙眬的双眼，掀开窗帘看了看窗外，又转过身来。

女人似乎有什么话说，因为她看男人的眼神有些很奇怪。男人很是费解，故意不看过去，他想不出女人为什么对他吞吞吐吐地欲言又止，昏暗的灯光在车厢里给人一种暧昧的体验——男人有一种感觉，觉得女人似乎有重要的话要对自己说。又能说什么呢，两个人萍水相逢，又要擦肩而过……

车厢里的大部分人在睡觉，车厢顶部的小灯，被列车员关掉了。检过票的男人和女人都陷入夜色下的黑暗中，都没有睡着，似乎各怀心事。

男人惦记着小说结尾。于是，他拿着手机，就着手机微弱的光线，看着最后的部分。

她伸出手，她的手越变越大，她的臂越伸越长。她的臂伸出床外，伸过窗帘，跨过地毯，横穿过长长的卧室，触到开关。眼前仿佛凭空伸过来一只巨大的手，在空中乱舞，男人打了个冷战，太让人出乎意料了。

正当男人也打了一个寒战的时候，列车员从车厢一端开了灯，招呼大家，快到終点了。

车厢再次热闹起来，众人纷纷起来，收拾东西。女人一下坐了起来，手脚麻利地收拾好了行装，从列车员手里换过票。她都往车厢那边走了，可是又回头看了一眼男人。见男人还在看书，她摇了摇头。

终于，女人向他走过来，大声对男人说：“唉，我憋了一路了！大兄弟，你快想想办法处理一下吧，晚上回去可别让你媳妇看到！你那衬衫的右边领子上，有一块口红印……”