比尔·布莱森的他乡情结和故乡情结

2019-11-12 05:10杨晓玲
鸭绿江 2019年22期
关键词:莱森情结比尔

杨晓玲

引言

比尔·布莱森(1951-)是一位世界知名的非虚构作家,他于上世纪50年代初出生在美国艾奥瓦州,20多岁时背上行囊游历世界,后在英国定居,任职于《泰晤士报》和《独立报》,并为美国的《国家地理杂志》和《纽约时报》等长期撰文。他写旅游札记,也写科普小品。代表作有《万物简史(A Short History of Nearly Everything)》、《小不列颠札记—英国环岛告别之旅(Notes from a Small Island)》、《那年夏天(One Summer)》和《人在故乡为异客(I’m a Stranger Here Myself—Notes on Returning to America after 20 years away)》等。比尔·布莱森拥有长期在英美两种文化中生活、学习和工作的背景,吸纳了两种文化的精髓,他在作品中常常或直接或隐晦地表达了他对美国文化的不适应感,让读者常常误认为他在情感上跟亲近英国文化。

一、故乡情结和他乡情结

故乡情结是人类普遍存在的感情,通常指的是人们在离开故乡后,对故乡的一切人、事、生活方式、民俗风情的强烈怀念。古往今来,很多文人墨客都用笔墨表达过自己的故乡情结,这一点,以古代的亚洲作者最甚。在古代,由于交通方式的限制,漂泊海外的游子要想回到千里外的故乡,是一件很困难的事,几乎是一个不可完成的任务,因此故乡情结常常以怅惋、凄凉、悲怆的方式体现。

而他乡情结通常是指人们对曾经生活过的非故乡的地方产生的感情。这就是为什么会有“第二故乡”的说法。

二、比尔·布莱森的故乡情结和他乡情结

在笔者接触的比尔·布莱森的第一部作品《人在故乡为异客(I’m a Stranger Here Myself—Notes on Returning to America after 20 years away)》中,比尔·布莱森花了大量笔墨表达了他对20年后重返故乡后生活的不适应甚至是文化震撼。

在《就餐之惑》一文中,布莱森用诙谐夸张的手法描述了他和家人在美国餐厅点餐的经历,在他看来,多达16种选择的沙拉酱和措辞华丽得让人听不懂的特色菜肴推荐只会让食客感到“沮丧”、“困惑”甚至“悲伤”。

在布莱森第一部作品《失落的大陆(The Lost Continent—Travel in Small Town America)》中,作者的本意是追忆童年回忆,本质是怀旧和追逐,依照童年时代记忆,以自驾的方式,去寻找理想中的美国理想小镇模式,结果在他自北向南自东向西穿越美国大陆,到访了38个州之后,他发现一切努力都徒劳,理想小镇化为乌有。特别是美国内陆中西部,被他描述为各种充斥着怪异穿着、建筑败笔、工业废墟和完全听不懂的英语的地方,最后落笔在“失落”二字上。

从上文中,似乎可以看出布莱森先生对于故乡美国的文化保持着一种不接纳甚至抵触的态度—美国人无法沟通,美国商品不懂如何使用,不知如何融入美国的生活方式。到这里,我们是不是可以下结论,比尔·布莱森先生是没有故乡情结的。

相反的,比尔·布莱森先生在他的作品《小不列颠札记—英国环岛告别之旅(Notes from a Small Island)》中,表达了他对旅居英国20年后要离开的不舍,布莱森自称这次旅行“就像跑完全程的运动员向观众致敬而加跑一圈”以及“虽有85%或65%的英国人想不出英国有什么东西值得他们自豪,我仍愿为英国鼓吹”。

以伦敦地铁站的电子公告牌为例,在布莱森看来,这是一件“尽善尽美的宝贝”,它“使得地铁图如同电路图一般既精确又有序”,“创造了一个全新的、想象中的伦敦”是一个多么“天才的灵机一动”。熟悉布莱森的读者都不难设想,假如相同或类似的发明放在美国,那一定躲不过成为他调侃的对象,不外乎外观花哨、功能繁杂让用户摸不着头脑,劳民伤财浪费人力物力云云。

然而事实真的如此吗?

再次回到布莱森第一部作品《失落的大陆(The Lost Continent—Travel in Small Town America)》中,虽然全书充斥着布莱森对中西部生活方式的不屑和对中西部语言沟通模式的不解,但他仍然花费了近一年的时间去完成这次跨州自驾旅行,目的是为了去探访童年时代全家自驾出游的足迹,去找回那些他和家里兄妹在汽车后座上哭闹数十英里,就是为了缠着父母让他们去“鬼屋”开一次眼界的经历,和去落实在幼年小比尔心海里和大脑里最理想的美国小镇模式。这难道不是布莱森先生的故乡情结吗?无奈在离开故乡20年后,他的个人阅历和美国本土的生活方式都在发生巨变,所谓物是人非事事休,因此他在写作当中表现出了巨大的文化震撼。这不是不接纳,而是现实和回忆的巨大鸿沟。

在《美国制造(Made in America)》一书中,布莱森先生对美国英语进行了一番细致的说文解字,他善解难词,足见他长期新闻工作和语言工作中积累的充分的文字准备。在书里,布莱森先生对美国英语的发展和变迁了如指掌,对和美国语言文化发展相关的趣闻轶事如数家珍。这也是他的故乡情结的有力佐证。

结语

比尔·布莱森在英美两国各自生活了超过二十年,对两种文化兼收并蓄,对两个国家都有深厚的感情,说他排美亲英是不客观不真实的。事实上,我们可以从他的作品的字里行间发现他的故乡情结和他乡情结。

猜你喜欢
莱森情结比尔
爱思考的比尔·盖茨
渐渐淡出那儿时的情结
告别“GDP情结”
难舍难分的情结
渐渐淡出那儿时的情结
吃书的狐狸
猩猩的悲剧
猩猩的悲剧
猩猩的悲剧