打尺

◎刘忠焕

前些天，读到一篇有趣味的文章，是关于儿童游戏的，特摘录其中一段：

《帝京景物略》（刘侗、于奕正合著，记明末北京市井风情）卷二“春场”一节，说到一种游戏叫“打柭柭”：“二月二曰龙抬头....小儿以木二寸，制如枣核，置地而棒之。一击令起，随一击令远，以近为负，曰打柭柭。古所称击壤者耶？其谣云：杨柳儿活，抽陀螺；杨柳儿青，放空钟；杨柳儿死，踢毽子；杨柳发芽儿，打柭儿。”柭，读“巴”，意思是木棒。清《帝京岁时纪胜》（潘荣陛撰，也是记北京风物）“正月”一节，记“岁时杂戏”：“闲常之戏，则脱泥钱、塌石球、鞭陀螺、放空钟、弹拐子、滚核桃、打尜尜、踢毽子。京师小儿语：杨柳青，放空钟；杨柳活，抽陀螺；杨柳发，打尜尜；杨柳死，踢毽子。”

——说的这一大堆，都是儿童游戏，让人记忆犹新，陷入了回味中。这篇文章的重点是说“打尜尜”的，我的心思也恰好在这“打尜尜”上。何谓“打尜尜”？按其行文内容来理解，应该就是吾乡儿时的“打尺”。

话说吾乡，与北京相隔着万水千山，两不相干；时间也跨越了几百年，难言承蜩。但那些小孩儿玩的游戏则基本相同，只是“打尜尜”变了个名字，叫作“打尺”而已，令人惊讶。

读着这篇文章，好像，很久以前的那种乡村孩童游戏，那种久违的欢笑声，又飘荡在了我的眼前。

彼时，每当天空中出现飞机，“呜呜”地由远及近掠过，尾巴还拖着一条长长的白烟时，所有的孩子都会抬起头，边追边喊：飞机！飞机！为了一架压根追不到的飞机，要追着跑出到村边，“打尺”也中断了。

村庄是渺小的，渺小得无人知晓。但村庄又是伟大的，它的伟大之处在于，能够让每个孩子从小便亲近土地、接触地气、触摸大自然。它能够让小孩最大限度地释放骨子里的“坏”，偷、摸、玩、打、砸、抢，无“恶”不作，所有的负能量都表露与消耗无遗。待他们成人后，则变得平和、满足和心静如水，一门心思做人，勤劳改变处境。

那是一个以地为床、以天为被的世界。在那个世界里，我们没有零食、没有电视、没有玩具。但我们有游戏，只要有一块空地，再有一些小用具就行。女孩子画地为牢，跳房子、跳橡皮筋、踢毽子，比的是跳跃、平衡和反应。男孩子多玩角力、斗勇与技巧取胜的把戏，譬如打陀螺、滚铁环、打尺。

我小时候玩过的游戏颇多，而打尺是最忘不了的。“小儿以木二寸，制如枣核，置地而棒之。一击令起，随一击令远，以近为负....”打尺的工具就一大一小的木棍，大的尺余长，比脚拇指稍大，叫尺嫲（母尺）；小的三寸长，小手指大，叫尺仔，有点母系氏族的味道。在地上挖一小窝，尺仔放在小窝里，一端在窝里，一端在窝外，用尺嫲敲打露出窝外的尺仔，使之弹跳起来，觑得真切，竭尽全力击之，尺仔飞得最远者为胜。负者要从远处捡回尺仔，并惩罚单脚跳回。若尺仔被防守者中途接住，则换守为攻。周而复始，一直玩到回家吃饭。

打尺时，定有不少的规则和术语，如，每局分为三节，一节曰“戽尺”、二节曰“掁尺”、三节曰“打尺”；尺仔“戽”出窝、或“掁”出去、或“打”出去，若被对方接住，当即“烧死”，换人；三节打完，要“叫尺”，估计有几尺，就“叫”几尺，对方认为“叫”多了，是“不给”，拿尺嫲丈量，多了或者刚好算作成绩，不够就“憋死”，也要换人。

《帝京景物略》里的童谣还说了，“杨柳发芽儿，打柭儿”，打尜尜应该是在春暖花开时节。吾乡孩童打尺则多在寒假期间。我想原因不外两个：气候是一个原因，大热天做这种游戏出汗多，不好玩；另一个原因，是农村的禾堂，夏秋都得晒谷物，没有空，而到了放寒假，人跟场地都闲下来了，可以大玩特玩。

如此有趣的游戏，该流行到什么地方呢？我来了兴趣，上网查了下，发现从北到南都有人玩该项游戏。除了北京叫“打尜尜”外，宁夏、西宁等地叫“打唆儿”，开封叫“打苏”，西安叫“打嗖儿”，粤西和桂西北跟吾乡的叫法相同，叫“打尺”。方言不同，发音不一样，但游戏过程与规则大体相同，端的是，天下游戏出一家。

童年的时光是快乐的，游戏在我们手中，尽情挥洒，娴熟自如。但随着年岁的增大，渐渐地离开了大地，将游戏如玩具一样丢在了一边，不再眷顾。

偶尔回到村庄，去看看那些玩过游戏的地方，已情景不再、截然不同了。不是村庄变化大，而是我们的心变大了。曾经视为整个天下的村庄，现在十分钟便可穿越；母亲的菜园子，也就巴掌大；经常去游泳的池塘，比母亲的菜园子大不了多少；打尺的禾堂，仅仅是十几米的长距....

——童年的眼光，与成年后的视野，完全是两个不同的世界。现在，也几乎见不着玩打尺的孩子，那些传统游戏似乎都已经消失，他们爱玩的是手机。