姚兴科的诗

◎姚兴科

移植

阳光沫浴过的手腕

脚下的土地，火葬的骨灰

却没见过祖先提着灯盏走路

纸如白昼，我在纸上纠正夜晚

荆棘，崎岖。我都记下

把世间的稻禾喊醒

让他们挺起胸膛自由生长

可是，我喊疼了自己

没有违背因果，放下今生

供出自己，可是我还没有洞悉

面具下的玄机，匍匐在地

我的额头住着神灵

每念一句真言

我都向春天迈近一步

傩戏

有人在雨中大声唱歌，旋律唱得跑调

雨，变小了天光敞亮

老毕摩依旧挥戈操刀，手执木器

张开嘴，露出酱豆似的牙齿

嘴里飘荡着咒语，在喊声中神在喊神

一座村庄就这样别有洞天

可是，我的木凳又收缩了身体

打开了尘埃的身体，就会

五谷丰登六畜兴旺，就会

一顿饱足的早餐和晚餐

或者，从火塘中取出一两个烧洋芋

仿佛捧着一颗火星，在身体的天宫跳耀

沉寂一会儿，人呢？神呢？

我傻呆在那里，幕布谢得这样快

乡亲们，对着田野扯破嗓门

神领回瓦屋，通向神明之路

朴素的村庄，信念与生活紧紧捆绑

我戴上了面具，一个人扮了神灵

十八平方米

掐断白天

不论开心不开心，顺畅不顺畅

躺下身。或者坐定

或者，宿舍的水泥地面上来回地走

东南西北各走三步，六步

三乘于六等于一十八平方步

夜深沉。众神安歇

凌晨十二点抑或正要出动

刚收到一枚落叶

整个冬天，接纳了屋角一只

垂死挣扎的蚊子

窗外的星河，接纳了一只

不明死因的蟋蟀

也接纳了

我对阿妈吱吱地磨着牙的思念

寂静归寂静

今夜没有风

一块石头的悲恸无人触模

奶奶是庄上最老的美人

生养过

八九个孩子的女人，奶奶

丈量九十年人生，走过了一段

漫长的历史，日子在她背脊上打盹

温暖的阳光照耀蹒跚的影子

奶奶老了，老得孤独，寂寞

耳朵不听使唤，眼睛看不清东西

说着我们听不懂的话

散了架的身板被岁月剥去了润泽

开在脸上灿烂的花朵，看着令人心颤

如今，不再为儿女们牵肠挂肚

如花的美人，如今用拐杖咚咚杵着地

咬牙切齿地咒骂早逝的爷爷

她的脾气很倔，粗暴地

抛下一串犀利的言语，想揭穿

隐藏在村子里的某个秘密

院子里，奶奶和一棵老榆树睁开懵懂的眼睛

把一声声犬吠，当成黎明

洞明的眼睛，没有了湿润

三寸金莲，摇曳不出半瓣莲花

就像一叶斑驳的小舟，在泥烂翻腾的田野

越走越远，越走越小。唯一

能感觉到，大浪陶沙后

那份无法搁浅的深情

冬天的流程

花朵，已经冬眠

纯洁的灵魂，让飞蛾绕来绕去

安静下来的目光，清空了记忆

沿着雪花的遥远前程，关闭窗口

一朵午夜的睡莲

驻扎在缠绵春天的一角

乌龟在节气里按时醒来

春天才配得上它的等待

疼痛的黑夜

埋下了一堆虚幻的遗骨

驮着城堡歌唱的蜗牛

放下了砖头，石块

瓦砾和废墟

戴着面具的鲜花，干干净净地走

麻木，快感，青翠，颜色

都在大地上

时间，为他们一生

刻下锋利的墓志铭

幸福的鸟

风在脸上刮出声音。如豆的灯溢出暖意

摸着，觉得虚幻

弹弓射程里的鸟鸣，落在树梢。颤抖的风溅起

猎枪藏在草丛，时刻露出杀机

天网，漏掉瑟瑟的风

飞翔而来的鸟，撒开无声的囚笼

道德抑制不住风的冷，期望开满花香

灵魂烙下严酷的规则

绿树挽成森林的臂膀

剩下的慈悲，山谷，装满那片

牛羊咩咩叫唤的表情

把冬天耕种一遍

阳光拧成鞭子，把冬天耕种

抽打流淌汗水的背脊，抽打盗火的心

抽打吟唱生命诗歌的咽喉

让健康的土地，涵养豁达

太阳，崇拜神灵的迷药

形貌奇异的魂灵在月光下

英雄，被偶像冒充

飞驰而逝的岁月，像白驹挽缰不驯

山旮旯喧哗，骚动，温情

保持着闲庭漫步和从容奔跑的古老姿态

双手触摸鸟儿飞翔的天空

举起那种在孤独之中摸到的快乐

又瘦又弯的月亮照亮棱角粗硬的五官

春天会来，树木的骨骼巴巴响

指头，竭力把跳蚤般的日子摁住

给扇雨雀呆立树梢幻想爱情

让一头老牛在黑夜中静静地反刍岁月