“大数据”陷阱

徐江

徐  江

诗人，作家，文化批评家。生于1967年，1989年毕业于北京师范大学。现居天津。

在创造性工作中，大数据能起到的帮助，可以说是微乎其微。它的作用，可能更多的是帮助那些描红者、追风者

看电影《最长一枪》，是因为某瓣上的低评分才决定去的。一是好奇王志文主演的片子“差”能“差”到哪儿;二是因为此前看过一些网络评分不太高的影片和剧集，并没有分值暗示的那么差，有的甚至还好过同期映、播的高评分作品。

《最长一枪》的实际表现，比网上评分要好不少。如果我评，会给到8—8.5分。一部娱乐片，一部演绎老上海故事，在澳大利亚取景却又让人看不出地域违和的作品，本身的综合评分就值7.5分了，其余的加分，都是给表演的。

内地观众曾经有着很深的“王志文情结”，这几乎与“姜文情结”“葛优情结”“陈道明情结”是同一个时代的纪念品。虽然在大银幕层面，王志文的际遇没有那几位好，出彩也往往是在配角的位置——《刺秦》里的嫪毐、《和你在一起》里的江老师、《墨攻》里的梁王等，但架不住这个人演每个角色都毫不马虎。与早于自己成名的许亚军相比，王志文天生不太适合扮演杀手，但观众的人望在那里，于是导演請他演了，而且演得不错，还演出了观众记忆里熟悉、眷恋的文艺味道，这就足够了。

《最长一枪》为什么网络评分不高？深层缘由且不细究，我们只先看看显性的原因：档期排片不足，宣传推广接近于零，这是第一个原因;剧情过于烧脑，显得“绕”和“啰唆”，这是第二个原因;细节失误是第三个原因。“烧脑”通常属于审美上的“精英追求”，很容易造成“趣味小众化”的印象。剪辑上舍不得对自己下手，这又是新导演的通病，问题是除了票房大片，今天的院线已经不太能容忍90分钟以上长度的国产剧情片。

细节上的瑕疵，容易被我这样自以为是的观众揪住不放：30年代的上海有高领毛衣吗，还是类似90年代初在内地流行的“马海毛”！为什么街上每个人的衣服都那么干干净净……细节问题在一部娱乐片里其实没那么重要，但网络时代人人都是评论家，一人挑一个毛病，汇集起来也就“细思极恐”了。

《最长一枪》的网上分值，貌似解释了一部片子“没红”的原因。可为什么“没红”？如果不仔细总结那些拍摄前后乃至放映前后的细节，恐怕很难给出一个清晰的答案。大数据时代的许多分析都有这个特点——貌似面面俱到，可又什么都没说明白。各类评分虽将评价推进到数据层面，但本质依然带着强烈的主观色彩，把这类评价用作科学的、客观的分析基础与前提，一定会吃亏。

大数据的游戏规则下，对影视娱乐乃至整个文艺产品的评判，比以往任何时代都存在着“对品质颠倒黑白”的可能。即便大多数时候，这种“颠倒”并非故意，但不同趣味下的各色人群，确有可能对同一部作品给出截然相反的评价。一个作品的立项成败以及成果评估，都会因这种不确定性，受到举足轻重的影响或打扰。

所有的技术发明都是为了让人们省力，大数据也不例外。但省力这件事，有好的一面，自然也有不好的一面。不好的一面在于，很容易让评论者、观众甚至相当一部分从业者，对数字分析产生依赖，进而用它替代理性的分析、思考。网络信息时代与以往时代最大的不同，就在于在任何事情面前，人们既表现得比以往多疑，又表现得比以往轻信——尤其是对于数字技术的轻信。

今天，“大数据”在各行各业广泛使用，既扮演了本该承担的“工具”的角色，也扮演了“财神”“菩萨”的角色。人们一方面使用大数据，期待在它的帮助下，更迅捷地找到成功之路;一方面又不知不觉地陷入“大数据膜拜”的心理定势，一旦脱离数据，就变得没有主见，并忘记了——文艺创作的千百年规律早就告诉我们：文艺创作就其本质而言，是不能在模式化的状态下长久发展的，文艺创作更不能像试管合成药物一样，靠预先算好的比例勾兑进行。影视创作虽然自身有着极强的商业属性，并不排斥市场化的类型性复制，但真正的精品，却一定是要具备起码的文艺特质，具备某种主动的探索、创新精神的。

在创造性工作中，大数据能起到的帮助，可以说是微乎其微。它的作用，可能更多的是帮助那些描红者、追风者。迄今为止，我们也还没有听说过哪一部影视、哪一首歌、哪一台综艺的大获成功，是完全依照大数据的分析结果制作的。既然不灵，那就还是让它回归“仆人”的本位，别再碍手碍脚吧。