邓海燕
《人间词话》云:词之雅郑,在神不在貌。王国维关于“雅”“郑”关系之论述,用来形容和概括“农民画家”张安祥的绘画格调与艺术境界可谓恰如其分。他的画色彩艳、装饰强、构图奇、人物众,在现代学院画与传统文人画蔚然盛行的今天,似乎有些另类与不合时宜。然而,正是由于其作品的民间气质与乡土情怀足够丰厚,虽作艳语,终有品格。
张安祥出生于郴州市七里洞村的一户普通农民家庭,做过人力车夫、木匠、陶工和刻字艺人。他从小喜欢看连环画,着迷于乡间旧宅里的墙头檐角、神像器物上的各类图案,深受民间艺术的熏陶与浸染。因条件所限,青少年时代的张安祥未能有机会走入大专院校进行专业系统的学习。热爱民间艺术的他,曾多次参加北湖区文化馆举办的业余画家培训班,师从孙纯田先生学习素描和色彩。生动鲜活的农村经历,日积月累的绘画功底,且没有专业院校的陈规束缚,他在自觉与不自觉间跳出了某些框界,逐渐形成了独特的题材领域和审美风格,拥有一套自己的绘画语言和艺术符号。
作为民间艺术的守望者,农民与画家两个截然不同的身份,在张安祥身上无一丝违和感。在荷锄犁田的同时,其多幅作品入选全国美展,其中《科技下乡》入选第四届全国青年美展,《武林大会》入选庆祝中国共产党成立95周年——全国美术作品展。从面朝黄土的农民到中国美协会员,张安祥用近四十年的寒暑完成了艺术上的化蝶与涅槃。木体实,则花萼振。张安祥之所以能在画坛崭露头角,得益于其扎实的民间文化功底和对农村生活细致入微的亲身体验。他一方面从民间版画、剪纸、年画、农民画和连环画中汲取养分,着力表现绘画的可读性;另一方面从农村生活中采撷最精彩的场景,以目睹物,以心塑象,善于把客观事物转换为心灵之意象。乡村集市,是其反复渲染的底色和主题;朴实与真诚,是其作品的灵魂和坚守。他说:我画画没有什么秘诀,只有两点:一是怎么好看,就怎么画;二是要先感动自己,才能打动观众。或许从乡村土地里走出来的农民画家,无论经历多少风雨坎坷,看过多少璀璨霓虹,其骨子里始终保持不逐名利、不赶潮流的质朴与对农村的无限热爱。
张安祥来自农村,与劳动人民同呼吸、共忧乐——入乎其内,故有生气,是阅世的过程;他用工笔的技法在生宣上作画,将西画与国画技法融会贯通——出乎其外,故有高致,是技法的呈现。《科技下乡》线条与色彩交替使用,塑造与渲染自然相融,看似毫无章法,实则腾挪跳跃,大有法度。经多次覆盖调整,既有调和缓冲又有奇险对比。丰富的色彩如优美和弦袅袅绕梁,又如一只彩蝶翩然入梦。《武林大会》光影过渡较为弱化,直接让色彩冲击欣赏者的视觉感官。既有大面积的纵横捭阖、取势导向,也有对某些局部细节的审慎精微、反复调整;既有严谨的构图布局,又有自由运笔的视觉享受;既追求局部的神似,又注重整体气氛的把握,张弛有度地控制着画面上的色调与笔触。那些金黄耀目的琉璃、浅黄粉白的院墙、靛蓝墨青的回廊,让人无法移开目光。也许现实生活再难寻觅如此金碧辉煌的古老村落,既像微缩版的紫禁城,又如现代版的清明上河图。热闹繁荣的乡村场景,在他心中始终是如晨光夕照般美好的意象与存在。
结构与节奏,是画之根本。《武林大会》俯视与平视结合,人物上大下小,处理得游刃有余又互不矛盾。《科技下乡》畫面饱满而不壅塞,注意从满、板、塞进行突破和醒透,静中有动,富有时间感和现场感。《乡村集市图》里的那座石桥,使得画外向画里集中,画里又向画外伸展。《石板路上》既注重绘画视角,又追求置陈布势、变象达意。他擅长运用生动紧凑的情节笼络众多人物,巧妙地利用建筑(场景)主导画面的黄金分割,让人物与周边的建筑(场景)形成内在的动静互衬关系,机变百出,暗里交锋。《西瓜节》各色人物活跃其间,或翘首踮脚,或全神贯注,或携儿抱女,或高声喝彩,一千多个人物神情各异,造型俯仰生姿。每一个人都浓墨重彩,每一个人似乎都是主角,谁都不愿错过盛会。千余人在画布上有其内在的节奏和韵律,不显得过分拥挤,反而有种奇特的秩序感,宛如国画客峰向主峰的奔趋。展示柜上的大西瓜是画面的结构支点和视觉焦点,所有人与之似乎都有呼应,都被其吸引与牵制。构图丰满而不紧迫,看似密不透风,实则外应里合,塑造人物时有举重若轻的快意。似乎在笨拙地铺陈叙写,却是拙中有巧、生香其色、独擅胜场,具有较强的结构形式美。
一个人的生命历程、师承关系、审美取向、文化修养和精神品味都会在其画作上一一呈现与表达。张安祥善于用图像视角探求普通农民生存状态,表达对农村生活的热切凝视与关怀。其画作展现的不是凋敝荒凉的空巢乡村,也没有孤独弱势的留守老人与儿童;不是悲戚哀怨的乡愁,也非扼腕叹息的怜悯,着力凸显农民的质朴、坚韧和乐观,展现色彩浓艳且朝气蓬勃的热闹乡村或集市聚会,既像是一场对过往的回忆与注目,又像是对未来的憧憬和展望。心中有百姓,笔下才会有百姓;只有心存美善,才会有如此盛大的农村赞歌。
在张安祥内心深处,浓醴郁勃的乡村生活始终都是其无可替代的情感力量与艺术意象。正是这种推崇民间文化和坚持人民性的艺术初心,让他在画布上躬耕笃行,反复谱写美好乡村咏叹调。