不老的亲情

作者简历：芷兰，本名岳令团，河南省伊川县人，伊川县文联副主席、作协主席。

小时候，我走的最勤的亲戚是外婆家。母亲拉着我的手，穿过崎岖不平的村路，越过山溪流淌的山沟，来到蜿蜒伸向远方的山村公路。顺着公路一直往前走大约三公里，就到了外婆家的村口。村口的蔬菜地生机盎然，种着各色各样的蔬菜，西红柿、茄子、韭菜……还搭着一个看菜的茅草屋。

舅舅那时候在省勘探队上班，家中有外婆、舅母、表姐、表弟四口人。表姐比我大三岁，表弟比我小两岁。每次一到外婆家，我要做的第一件事情就是钻到表姐的房间，打开她那个储存故事书的箱子，一头扎进故事中再也不愿意出来。故事书有《杨家将》《岳飞传》《三国演义》《红楼梦》《水浒传》等等成套的连环画，也有《成语故事》《故事大王》《安徒生童话》《格林童话》等成册的故事书。我喜欢看大仲马的《三个火枪手》和小仲马的《茶花女》，也就是那时知道了大小仲马是父子作家。我沉浸在书里，书香里的王子和公主，英雄和美女，常常引起我无数的遐思和向往。母亲和外婆、舅母唠叨着家长里短，一转眼到了吃中饭的时间，我在外婆、母亲一声接一声的呼唤中极不情愿地走出屋子，胡乱地扒拉几口饭菜，就又钻到了表姐房间。饭后母亲催我回家，我哼唧着不愿意，说让她再陪外婆多说一会话。外婆看透了我的心思，就会提出让我住几天再走，母亲也便只好一个人回家去了。

外婆家院子很长，对面住着外公兄弟家的后人，两家共用一个院子。记忆中房子是泥墙青瓦的那种，瓦上面长满了苔藓，还零星地长着几株蕨类植物，阳光照下来，叶片亮晶晶的。有角度能看到前面房子的屋顶，黑色层叠的瓦片，上面生长着很多瓦松，外婆养的老猫一串便上去了，蜷缩在上面睡觉。院子的最前边有一棵很粗的老槐树，样子很像我看过的神话电影《天仙配》中能开口说话为董永和七仙女证婚的老槐树。没人知道树龄几何，只知道每當晚春时节，它就会开满一树洁白的槐花，芬芳弥漫了整个村庄。时代的久远，一代又一代的成长，给古槐树蒙上了一层神秘的色彩，也便有了很多活灵活现的灵异传说。后来外婆家翻盖房子，老槐树很碍事，但没人敢动它一丝一毫，所以直到今天古槐树还生长在老地方。

出了外婆家往左拐，不远处有一眼井水，很清很浅，井上没有装辘轳，把桶放进去就能提上来一桶水。院子右侧几百米远，有一座庙宇改成的小学，还没上学的我经常跟着表姐到学校玩，认识了很多小伙伴，玩得非常开心。

十年生死两茫茫。如今，舅父、外婆、舅母已先后离开人世，他们的声音，他们的笑容，只能在梦里回想。那井水、那学校也早已不复存在。以往相处时快乐的时光，只能在夜深人静时分独自默默想念。怀念，那些温暖的日子。

除了外婆家，幼年走亲戚还经常去姑奶奶家。上了村东头的山坡爬到铁路上，沿着铁道线走二三公里，再穿过一个涵洞，远远看到有一个小山岭，散落着几十户人家，那便是姑奶奶家了。鸡鸣阵阵，犬吠声声，山村一派祥和安宁。走在曲折的山村小路上，不时会看到拿着农什的老农。

在姑奶家我最喜欢做的事情是到山下竹园玩耍。出了村子有一条曲折的山路通往山下，那里有一个四季常青的竹园，万竿修竹含绿吐翠，随风摇曳，四季常青，一派生机。竹园中又一汪清泉，村里的人都来这里挑水吃。泉水深而清冽，源源不断地流淌着，养育了一代又一代的村民。玉带一般的泉水，四季氤氲着迷人的烟雾，环绕着整片竹林，把竹子滋养得青翠欲滴，也滋养了成群的小鱼小虾。鸟声啁啾，花草葳蕤，空气中弥漫着淡淡的花香和清新露水的味道，静谧而悠远，风一吹，荡漾成海，如同世外仙境一般，为山村增加了无限生机和灵气。我常常迷恋在这里，采竹笋，摘野花，玩泉水，捉鱼虾、小鸟、蛐蛐、蜻蜓……乐而忘返。

姑奶奶是一位个头矮小的小脚老太太，她对我们比自己的孩子都亲，她最常说的一句话就是 “宁舍自己亲生子，不舍娘家一条根。”她常把好吃的东西藏起来留着等我们到她家时吃，吃不了就带回家。其实很多吃的她老人家拿出来时，由于放的时间久已经发霉变质了，但她依然乐此不疲，似乎只有亲眼看到娘家人吃到好东西她才开心。姑奶奶特别会讲故事，她和我奶奶姑嫂两人感情笃厚，经常睡在一张床上谈心，我也就经常和她二老挤在一块睡，借机缠着要姑奶奶讲故事，姑奶奶讲的《傻大嫂》的故事，诙谐的语言加上滑稽的表情，把我逗得哈哈大笑;姑奶奶讲的《火龙衣》的故事，让我常常想入非非，奢望自己也有一件冬天穿在身上能出汗的“火龙衣”;姑奶奶讲的《八百老虎闹北京》的故事，让我懂得了动物也是有感情的，要以博爱之心善待一切生灵……乡村的夜晚万籁寂静，我在姑奶奶的故事中进入甜美的梦乡，梦中也是故事情节的延续。姑奶奶一生积德行善，养的五个儿子，有三个曾在县里为官，这一点，谁能说不是来自于山村的灵气和姑奶奶一生行善的福报呢？

姑爷是一位个头高高瘦瘦，眼睛大大的老头儿，他不爱说话，但是和姑奶奶一样心地善良。姑爷心灵手巧，他会用山下竹林的竹子做成各种各样有趣的玩具，如绷子，把小石头放在里边会弹出来，用来捕捉小鸟;如小扁担，两头还挂着玲珑的小竹篮，等等。每次见到姑爷，他都会拿出很多他做好的竹子玩意儿，每一个都让我惊喜不已，爱不释手。

后来姑爷去世了，又过了十多年，姑奶奶也作古了，我从此便没有再去过那个小山村。然而那片秀美多姿的竹林，和那一汪潺潺流淌的清泉，却在我的心头久久萦绕，起伏成了一汪碧翠的湖泊，让我魂萦梦绕。

岁月催人老，不老的是亲情。童年时期走亲戚的时光，让我懂得亲情的珍贵，也常常引发我对现实社会的思考。