点状叙事艺术研究——以日本青春片为例

张 沐 (荆楚理工学院 文学与传媒学院，湖北 荆门 448000)

“20世纪90年代以来的商业电影中规模性地出现了注重电影叙事形式的网状叙事、多视角叙事、套层结构叙事等叙事形式。商业电影逐渐打破了线性的内容主导型叙事的统治性地位，出现了从‘讲什么故事’到‘怎么讲故事’的转向。”[1]当叙事者愈加发现“因果—线性模式与事件世界本身的复杂性不相符”[2]之时，开始用丰富的非线性叙事打破单一的时间律和因果律，还原世界的多样性。日本电影与世界电影动向一致，90年代起众多类型都做出了非线性叙事的大胆尝试，青春片也不例外，尤其发展至近年，开始追求更为冲和平淡地讲述青春故事，表现主人公日常生活中所经历的一系列平常事，出现了如《不求上进的玉子》《横道世之介》《小森林》《濑户内海》等影片，使日本传统的“生活流电影” 与新的叙事模式相结合，契合了当代青少年的生存现状和所思所想，焕发出新的生命力。

若将线性叙事的时间和空间看作两条并行的线，则这类电影的时空将线断裂为点状，且一个时间(空间)点可以对应多个空间(时间)点，每个点上发生的事件都是相对独立的，与前后没有直接关联性。这种叙事结构与国内学者提出的“散点叙事”有相似之处，但关于散点叙事各家之言不一，有学者认为是“以空间向度为主结合时间向度来构成相对分离的、偶然和非顺时的情节线索”[3]，也有学者认为“时间元素的零散化”是它的显著特征[4]。笔者在此基础上进一步研究，认为这种“点状叙事”将故事原型和人物行动提炼为点，先释放时空元素与剧情发展的绝对关联，再将不连续的点相累加、发散出多重时空维度的叙事，最终使程式化的“因果叙事”演化为灵活的“状态叙事”。下面笔者将以日本青春片为例，拟对这一叙事模式做一次较为系统的考察和分析。

一、定点描写——人物和事件状态化

叙事作品的核心在于塑造生动的人物形象，牵动情节的发展，“人物塑造是一个人的一切可以观察到的素质的总和：年龄和智商，性别和性向，语言和手势风格，房子、汽车和服饰的选择，教育和职业，个性和气质，价值和态度”。[5]线性叙事围绕人物的欲望展开，讲述人物在达到目标过程中经历的一系列事件，使观众通过人物的选择逐渐了解其素质和性格，进而关注其目标能否实现，直到影片掷地有声地结束。而日本青春片中的多数人物往往既没有明确目标，亦不愿主导事情的决定，在与其他角色交互的场景中也只会作为旁观者。这类人物虽然看似不具有主动推动情节发展的功能，但视觉形象本身所具有的叙事性，例如必须提供人物的样貌、穿着和举止等信息，使点状叙事能够在时间点上驻足，充分发挥视觉影像的优势，“定点”细化时空剖面里人物的状态信息，使其无限真实化，先令观众在真切而熟悉的生活氛围中自然地融入“这个人”的日常状态，进而关注发生在他身上的事，是由状态引导进入的故事情境的叙事方式。

《横道世之介》中，千春首次出场时以红唇、紧身短裙示人，叼着烟坐在窗边，充满成熟的风韵，从世之介的角度看过去，窗外淅淅沥沥下着雨，潮湿、躁动的氛围被视觉细节完全呈现出来。此时电影对千春的描写既陈述了状态信息，又充满了叙事空白，令观众不禁联想：她是谁，为什么在这儿，准备干什么？之后她又以相似的装束出现在“和男友分手的高级餐厅”“有钱人家的户外泳池”“带母亲住的豪华宾馆”三个场景中。最后当镜头切到十多年后时，暗调的空间布景充满着静谧的氛围，她妆容朴素，作为一名电台主播正在认真地和听众交流。影片在不同场景中用寥寥几笔勾勒出千春的状态，只呈现，不评价，状态信息充满细节、真实可感，但形成每一个状态的前因却被省叙，却正因如此“唤起了一个潜在的故事细节的世界，在符合表达主题的基础上，观众可以无止境地设想关于人物的附加情节”[6]，从而使点具有多个方向的延展性，此时电影不是银幕上情节既定的电影，而是观众心中情节各异的电影，因阅历的差异，观众产生了多样化的情感体验，从而被卷入叙事中。

二、动点叙述——时间维度的状态对比

不同于线性叙事完整地描绘人物跌宕起伏的变化轨迹，点状叙事在定点描写人物状态的基础上，依靠“动点”建立起叙事框架，捕捉角色在日复一日的时间流逝中呈现出的自然变化。具体而言“动”体现在：一，叙事者在历时性的人物活动序列中选取若干时间点进行跳跃式叙述，并省略点之间大部分时空的叙事，人物在时距跨度中呈现出的状态差异成为表现的重点；二，根据主题需要，将点排列为顺叙、插叙、倒叙或预叙等多重时序，通过对过去、现在(指叙事主干的时态)、未来进行对比展现出影片对人的关系、情感以及人生的思考。

《小森林》分为夏、秋、冬、春篇，每一篇均由主人公市子所烹饪的六七道时令料理组成。乍看上去，影片如实地记录了市子每天的生活流水账，毫无戏剧冲突，亦无足够的动力推动情节发展。实际上，影片在每个季节中设计了多条时间线索，并通过动点在时间维度上自由跳跃的方式，捕捉人物受环境影响，以及在内省和人际交往中发生的微妙变化。第一条线索是现在时，市子在小森老家生活的光景；第二条是远过去时，市子在不同年龄段与食物有关的时光；第三条是近过去时，种植和采摘食材时的场景。在每道料理的烹饪过程中，以市子的心理活动为契机，使市子不断与过去做这道料理的母亲、与现在最真实的自己交流，并回顾在劳作和分享食物时所领悟到的生活智慧。因此在季节更替中，人物的心境、对自身和生活的认知都在逐渐变化。刚刚逃离东京回到小森时，市子对闷热的夏季和农田里的异动感到烦躁，对五年前离家出走的母亲充满怀疑和不满，直到在大自然中认识到劳动的价值，切实感受到生活和生命的意义，她从对自己内心真实想法的躲闪，到将骨子里的执着转换为自给自足的力量，也理解了童年时母亲独自照顾她的那份心情，从而决定了将来的人生道路。

线性叙事透过人物实现目标时遭遇的种种危机逼迫人物采取行动，促使其改变，揭示其性格真相，成就一个所有观众“可见”的典型人物。而点状叙事则关注真正普通的人在生活中的实际感受，根据结构和主题的需要，将庞杂的日常提炼为点状，其叙事意义也正是在于点之间的大量省叙所产生的差异和对比，凸显出青春期少年们游移不定的心理和日渐成熟的过程。同时，动点在对故事时间进行拆分和重组时，较之线性叙事中穿插的闪回和闪前等叙事手法，进一步实现了电影“时间的自由化”，叙事能够站在任何一个时间点上进行回顾或预示，反复对比、观照人物的过去、现在与未来，在变化中看待每一个人和每一件事。青少年时期是人的社会化初始阶段，点状叙事的青春片由青少年推及社会人，探讨人的存在与周边事物的关系，充满思辨性。

三、多点叙述——空间维度的状态呼应

实现了时间的自由化，原本在线性叙事中依附于时间存在的空间也成为离散的状态。空间是容纳人物和事件的容器，因此点状叙事在描写复数人物上更为游刃有余。“一般而言，我们总是依照时间律和因果律来选择事件，并把这些事件组织成具有情节性的叙事文本。而事实上，相当多的事件往往是同时性的，它们往往是一个‘组群’，而不是一个‘序列’。”[2]。因视听语言的“空间呈现性”，电影天然地具有组织共时性事件的能力，点状叙事遵循这一特点，运用“多点”在空间维度上充分挖掘共时性事件之间似有似无的关联，拓展出人物关系之间丰富的交会点，给予观众从多个角度了解事件和人物的可能。

《濑户内海》讲述了高中生内海和濑户每天在河畔消磨的青春时光，他们在台阶上闲聊的同时，其他人物的故事也在上演。第1、2话中一位大叔一直呆立在河边，他在等那个多年未见、将满18岁的儿子，打算亲手交给他最后一笔生活费；经常霸凌二人的鸣山不知为何来到了河边，他走向大叔，接过那笔生活费时眼眶湿润；第4话中他们在燃放烟花时，濑户神志不清的爷爷念叨着老伴儿的名字来到了河边；第5话中，濑户的妈妈来河边拖烂醉如泥的爸爸回家，前不久他们还处于离婚协商中。摄像机在同时异空的事件之间来回游走，从点状的群像中可以窥见小市民阶层普遍的生活状态。虽然没有将笔墨全部落在主角身上，但在共时性中辐射出去的空间里发生的事件，都殊途同归地指向濑户和内海聊天的核心主题——什么是成长。其貌不扬、精神萎靡的中年大叔形象引发了他们对于成长的探讨，在濑户充满活力地抒发对事情的见解时，也目睹了父母为生活做出的挣扎和爷爷因年迈而蹒跚的步履，他们开始烦恼成长可能意味着妥协。这些点汇聚成少年对周遭生活的多样体验，无论他们理解与否、坚持或感到迷茫，都被真实地表现出来，从而反衬出青春年少的可贵。

青春片上演的空间场域有限，心智尚未完全成熟的青少年们，行为动机相对单纯，除了升学、多角恋、绝症等线性叙事常用的戏剧元素外，难以找到更为激烈的冲突和危机，因此点状叙事充分延展共时性的多点，随意自如地将触角深入到生活的多个层面中，使有限的空间拓展为以人为中心的无限的空间，实现空间的自由化。当摄像机进入某个小空间，贴近人物拍摄时，令每个人都成为生活的主角。多点尽可能地强调每一时刻对于每个人的意义，关注少年们微妙的心理和情感，展现人物不同的个性和选择，从相异甚至相反的方向瓦解了线性叙事对人物单一的评价以及事件的绝对真相，转而深入挖掘人物的心理真相，真正观照到每个个体，充满了生活的质感。

四、结 语

相对于线性叙事而言，点状叙事经由最原初的点去观照世界，每个点的含义暧昧不明，和其他点在时空维度中交互方能产生意义，因此点状叙事的情节“不再是简化或强化而来的‘戏剧性’情节冲突，而更接近生活本身的平凡与杂多风貌。”[7]其以时空离散、弱因果关系换来叙事的灵活性，呼应了人生中的偶然和并不戏剧化的众多时刻，长于塑造一些没有大作为、真正平凡而又独一无二的个体，展现人们在心灵上渴望与他人建立联系，但又敏感自我，在行动上渴望新鲜感，但又困于平静生活的真实状态。能够将人物复杂的心理活动和交互的人生际遇，运用点状对比呼应和省叙留白的方式讲述出来，形成影片内在的节奏和情感的起伏，从叙事结构的意义上构成了小人物叙事多样性中的一环。

日本青春片一直紧贴时代，把握着年轻人在当下的精神脉搏和生存现状，一如纯爱、励志、治愈、残酷青春片的叙事结构难以突破的今天，点状叙事不受题材所限，突破特定的时空逻辑，根据主题所需改变其组合的形式和结构，使简单的青春故事变得诗意、隽永。作为一种比碎片化叙事更加深入，比线性叙事更灵活的叙事方式，点状叙事在将来与其他类型电影相结合，也未必不可期。