范成大和陆游的成都花事

林赶秋

两宋之时，成都不仅“以名都乐国闻天下”（范成大《桂海虞衡志》），而且虽无花城之名却早就有了花城之实。此前由杜甫拟就的诗意广告“花重锦官城”，依然在起着不可低估的效应。

若论成都最多、最好、最著名的花，则非海棠莫属。

北宋词人、诗人、史学家宋祁，就是千古名句“红杏枝头春意闹”的作者，嘉祐元年八月至三年（1056-1058）十月曾出任成都知府。去世之后，成都士民哭于其祠者达数千人之多。在蜀地期间，除了继续修撰《新唐书》之外，宋祁还模仿晋人郭璞的《山海经图赞》写了一部《益部方物略记》，以赞（四言诗）配图加注的形式记录了剑南地区的植物、药物与动物，共65种。图虽然已经佚去，古雅的赞和注却完整地保留了下来。其中“重叶海棠”条的注云：“蜀之海棠，诚为天下之奇艳”。

宋祁卸任，过了117年，敷文阁直学士范成大来知成都府，并代理“四川制置使”一职。当他见识了成都海棠的繁盛之后，甚至宣称：“止为海棠，也合来西蜀”（刘克庄《后村先生大全集》引“范石湖词云”）。这个“西蜀”，与前面的“蜀”一样，指的还是成都。范成大的幕僚陆游，对成都海棠更是爱得发了狂。其《成都行》一诗即云：“成都海棠十万株，繁华盛丽天下无。”这毫不夸张，且与官方的口径高度一致一一《太平寰宇记》载：“成都海棠树尤多繁艳。”可见成都海棠果真是名不虚传。

但我并不准备细讲成都海棠之盛丽，因为尚有两朵奇葩，值得进行更多的梳理与关注。它们不单跟宋祁、范成大、陆游诸位闻人密切相关，而且都享受过“国花”级别的待遇。

陆游巧遇红栀子花

“蜀于天下居正西，而灌县又蜀西重镇。昔人谓：‘东方，物之始生;西方，物之成熟。此西山物产之蕃所以甲他郡也。”东方是日出的方向，所以象征物的初生;西方是日落的方向，所以象征物的成熟。光绪《灌县乡土志》借这个《史记》之前就已存在的观念来说明西山物产比其他地方丰富的原因，今天没必要拿现代科技去证真伪，只需明白这样一个不可否认的事实：作为西山的一部分，位于灌县（今都江堰市）西南的、大名鼎鼎的青城山确乎从来就是各类物产之渊薮。八大洞、三十六峰、七十二小洞、一百零八景无一不附丽着浓郁的人文气息，更有多姿多彩、林林总总的物产点缀其间，于是又平添了若干的神秘与奇妙。

“茶圣”陆羽《茶经》里的丈人山“散茶、末茶”，“红杏尚书”宋祁《益部方物略记》里的“天师栗”“金星草”，范成大《书樊子南游西山二记后》里如锦盖的“十丈牡丹”，诸如此类的青城山特产，近人彭袭明《青城近记》、王文才《青城山志》均已有专章专节加以著录、描述。且不去管它，我们单来表一表范成大、陆游所亲眼目睹的红栀子花和太平花。

在家闲居三年之后，陆游被任命为夔州（今重庆奉节）通判。宋孝宗乾道六年（1170）初夏，他拖家带口由故乡动身，向四川进发。一路上多看勤写，到达夔州时，已完成了一部散发着墨香的六卷本《入蜀记》。乾道八年（1172）正月，陆游离开夔州，三月，抵达南汉（今陕西汉中），在四川宣抚使司王炎幕中任干办公事兼检法官，过了八个月的金戈铁马生活。十一月，将赴成都府安抚司任参议官。这是个没有具体公务的“冷官”，让时年48岁的他倍感报国无门，满腹苦闷。

乾道九年（1173）正月，王炎高升而去。是岁之春，陆游还在代理蜀州通判的工作，夏季却来到了乐山大佛脚下，当起了嘉州知州。翻过年，即南宋孝宗淳熙元年（1174）的春天，他又重返蜀州任上，可到了冬季，又被调往荣州，于是乎摄知荣州事又成了他的职业。

在去荣州赴任之前，陆游取道青城，作了一次问道之旅。

此前，越州山阴（今浙江绍兴）人陆游只从书卷里获悉四川西南方有一座青城山，他曾自述：“余读五岳之书，始知蜀之青城。”所谓五岳之书，疑即陆游《玉笈斋书事》诗所谓“西真五岳图”，大概就是《洞玄灵宝五岳古本真形图》之类的道教符图。此时，他对青城山的了解尚超不过诸如“天下名山惟华山、茅山、青城山无僧寺”（《老学庵笔记》）、“上皆生芝草，可以避大兵大难，不但于中以合药也。若有道者登之，则此山神必助之为福，药必成”（葛洪《抱朴子》）之类的理性陈述。

直至淳熙元年仲冬时节，陆游才第一次登上青城，对该山有了全方位的感性认识和人文关照：

“极山中之奇观，乃税驾乎云扃。挹瀑泉之甘寒，味芝术之芳馨。濯肺肝之尘土，凛毛骨其凄清。乃步空翠之间，而听松风之声。”

“睹一童子，衿佩青青。手持异花，六出其英。以为薝蔔则色丹，盖莫得而强名。方就视而慨叹，已绝驰而莫及。忽翘首而清啸，犹举袂而长揖。援修蔓而上腾，擘层壁而遽入。倏变灭于转盼，久惝恍而伫立。”

“有老道士笑而语予：‘人皆可以得道，求诸己而有余。顾舍是而外慕，宜见欺于猿狙。”

“嗟予好学而昧道，有书而无师。虽粗远于声利，实未免乎喜奇。请书先生之言，用为终身之规。”（陆游《红栀子华赋》）

就在这次登山途中，陆游接触到了生命中第一位青城山道士。絕纱的是，猿狙变成一个青衣童子，手持一朵红花，把好学喜奇的陆游引到了老道士的面前。老道士将玄之又玄的“道”喻作那朵异花，认为陆游追慕花的行为是“舍己外求”，最终不光会被一只猴子欺骗，还得不了道。一席话让陆游感慨良多，他立时把道士视作自己的老师，更准备记取道士之言当终身的行为规范。

这朵红花名叫红栀子花，形似“薝蔔”（梵语campaka的音译，义译为郁金花。也有人说是栀子花），也是“花皆六出”，每朵花都有六片瓣，所不同的是薝蔔开的是白花，而此花之色却是艳艳的红。

谈起红栀子花的得名，却与一代蜀主有关。

话说天下承平之时，五代十国之后蜀的后主孟昶喜欢莳花弄草，常常亲自过问苑囿的打理。有一天，从青城山上下来一位老者，外表像是位道士，自称姓申名迅，要向孟昶进献两颗花种子，理由讲得很直接：“知理苑圃，辄进名花，以助佳趣。”（曹学俭《蜀中广记》）孟昶一高兴，就赐给他五匹帛。申迅出宫来到街市上，把这些帛送给了穷人，自己也迅速消失，不知所踪，颇有点像陆游赋中那位“倏变灭于转盼”的道童。见此异士，孟昶觉得此花种定非凡品，就立马下令把它们种在了御花园内。

第二年，种子已经长成小树，枝叶婆娑，像极了栀子树。待到花开的辰光，一阵阵如梅的清香便扑鼻袭人而来，更为难得的是花瓣“烂红六出”，灿若云霞，而且种子大，还可以加工成染料，正所谓：“结实甚大，用以染素则成赭红。”（朱国祯《涌幢小品》）孟昶非常喜欢，一会儿叫画工把这花绘在团扇之上，一会儿又“绣入衣服”，甚至“以熟帛、绢素、鹅毛制作首饰”（耿焕《野人闲话》），大约也是要做成六出之形。这些待遇，不就是“国花”才能拥有的吗？

最终，因其模样酷似红色的栀子花，孟昶遂为它取名为“红栀子花”。还有另外一种说法，事件的主人公是后蜀的开国皇帝孟知祥。红栀子花绽放之时，他曾“召百官于芳林园赏之”（彭大翼《山堂肆考》），照样是十足的“国花”派头。

范成大、陆游共赞“太平瑞圣花”

淳熙二年（1175），刚过知天命之岁的陆游在荣州呆了70天后，“被命参成都戎幕而去”，成了四川制置使、知成都府范成大的幕僚。陆游呼范成大为“范至能”，范成大呼陆游为“陆务观”，二人以字相称，以宾主相唱酬，一时传为佳话。

淳熙四年（1177），范成大被宋孝宗召还京师，五月二十九日由合江亭起锚，陆游一直将他送到了眉州。然后，范成大独自去了都江堰和青城山，而他上青城的缘由竟然是为了驱瘟禳疫。这年春天，范成大在成都少城大病一场，几乎死去，“仅得更生，因来名山禳祭”。

范成大“自丈人观西登山，五里至上清官。在最高峰之顶，以板阁插石作堂殿。下视丈人峰，直堵墙耳。岷山数百峰悉在栏槛下，如翠浪起伏，势皆东倾。一轩正对大面山，一上六十里，有夷坦，日芙蓉平，道人于彼种芎。……夜，有灯出四山，以千百数，谓之‘圣灯。圣灯所至，多有说者，不能坚决。或云古人所藏丹药之光，或谓草木之灵者有光，或又以谓龙神山鬼所作，其深信者则以为仙圣之所设化也。”（范成大《吴船录》）如此看来，青城山不但是中国名山，也是人间仙山，更是草药辐辏之山。来此禳祭，正适其宜。

“翠浪起伏，势皆东倾”一喻，又见陆游《登上清小阁》诗句“山如翠浪尽东倾”、《将之荣州取道青城》诗句“倚天山作海涛倾”，陆和范是上下级，不知谁抄谁。兴许是范氏读了陆诗，记忆深刻，作文时便信手拈来用了。抑或对青城山有着相似的印象，才得出了相同的观感，亦未可知。

除了走同一条路登山，用同一种审美观山，还有山上的花，也是范成大和陆游所共同看过、写过的，例如“繁而不艳，是异众芳”（宋祁《瑞圣花赞》）的太平花。

此花，蜀人谓之“丰瑞花”，后被宋仁宗赐名为“太平瑞圣花”，简称“太平花”。

关于此名的由来和性状，曹学俭《蜀中广记》有比较全面的撮述，不妨引录如次：

《青城志》云：宋仁宗践阼之六年，县奏上清官庭木生异花，锡名曰“太平瑞圣”。

宋祁《方物略》载：“瑞圣花，出青城山中，干不条，高者乃寻丈。花率秋开，四出，与桃花类，然数十跗共为一花，繁密若缀，先后相继而开，九阅月未萎也。蜀人号‘丰瑞花，故程相国琳为益州年，绘图以闻，更号‘瑞圣。然有数种，其小者号‘宝仙，浅红者为‘醉太平，白者名‘玉真。成都人竞移莳囿中，以为尤玩云。赞日：众跗聚英，烂若一房。有守绘图，厥名乃章。繁而不艳，是异众芳。”

范成大诗：“雪外扪参岭，烟中濯锦洲。密攒文杏蘖，高结彩云球。百世嘉名重，三登瑞气浮。挽春同住夏，看到火西流。”这首诗的题目就叫《太平瑞圣花》。

按照宋祁的记录，太平花树的枝干一般不长，但个别高的，却在八尺到一丈之间。它的花全在秋天开放，瓣有四片，像桃花，所不同的是常有數十朵连缀在一起，先后相继而开，直到来年春季，仍不会凋落。其品种较多，小的名为“宝仙”，浅红的是“醉太平”，白的是“玉真”。曾经风靡一时，令成都人为之癫狂。他们争先恐后地把它移植到自己的花园里，视为珍玩之物。

宋仁宗天圣六年（1028），“十一月癸卯，益州献异花，似桃四出，上异之，日为‘太平瑞圣花。”（王应麟《玉海》）根据《益部方物略记》《舆地纪胜》等文献的说法，所谓益州献异花，貌似只是由成都知府程琳献上太平花的图卷，然后让仁宗看图赐名而已。

为何有此一举呢？

原来，青城山上清宫有一株丰瑞花，“不开六十余年矣。”（李焘《续资治通鉴长编》）说来也怪，到了天圣六年的冬天，它突然怒放繁花，人们都觉得是祥瑞之兆，就上报益州，益州又奏报朝廷。最后，经皇帝赐名，民间的丰瑞花摇身一变成了“太平瑞圣”之奇葩，象征国运，堪称“国花”。

后来，陆游有一首《太平花》，作于烈士暮年。其诗云：“扶床踉路出京华，头白车书未一家。宵旰至今劳圣主，泪痕空对太平花。”情绪明显很低落，只是在他的自注中还能重温到些许前朝的繁华：“花出剑南，似桃四出，千百包骈萃成朵。天圣中，献至京师，仁宗赐名‘太平花。”（陆游《剑南诗稿》）

后来的后来，太平瑞圣花和红栀子花都从青城山中绝种消失了。忻幸的是，经过千年辗转，太平花终于2017年5月23日从北京故宫移植回到了它的故乡，在青城山下、离堆公园里再度绽露它异于众芳的风华。