当木匠的摄影师

聂圣哲

珍妮是华盛顿大学的历史学教授，请我到她家做客。一个周末的下午，我应约来到珍妮家。珍妮请我喝完咖啡后，带我参观她收藏的油画。

突然有人敲门，珍妮一脸歉意地对我说：“真对不起，我家的橱柜坏了，前几天约了一个木匠，今天他来修橱柜。”说着她去开门，进来的果然是一个提着工具箱的人。珍妮安排好木匠后，让我待在家里，她要开车出去买几样东西。“修橱柜等着用的，”珍妮面带歉意地说，“我马上就回来。”

这位木匠工作很认真。在美国遇到上门干活的木匠，这真是一件有趣的事情。美国人开朗，我们很快就侃起来。木匠说他叫乔治，没去过东方，特别想去中国旅游。没了隔阂，少了拘谨，乔治就跟我谈起他的家世。

乔治说他父亲也是木匠。他从小就不喜欢读书，但对木工活很感兴趣。他爸爸对他这样说：“你既然这么不愿意读书，我也不逼你读，以后你就跟我学做木匠吧。”于是，中学毕业后乔治就跟着学做木匠。“我最感激的是我父亲教导我的一句话。”乔治深情地说，“这句话我受用一生。”我急切地问：“一句什么话，能告诉我吗？”乔治告诉了我这句重要的话，大概意思是：做事情一定要尽最大的努力去做，事情做好了，你自然会得到很好的报酬;如果你事情还没有做好就考虑报酬，那你将一事无成。

“我总是努力把木工活做好，对客户负责，所以我的收入越来越高，这样就有经济条件到世界各地旅游了。”乔治边干活边对我说，“我爱旅游，每年我有一小半的时间在旅游呢！”乔治接着说：“我很喜欢摄影，旅游离不开摄影，所以摄影成了我的另一份职业。”

我也爱好摄影，所以我问道：“你也喜欢摄影？”乔治说：“是的，我每年有很长时间在非洲各地旅游，《国家地理》杂志跟我签了约，我顺便给他们拍一些照片，这份收入也蛮好的。”说起《国家地理》，那几乎是我最喜欢的杂志。“你是《国家地理》的签约摄影师？那你的全名是？”我无比惊奇又肃然起敬地问道。“是的，我叫乔治·艾默瑞。”乔治·艾默瑞，这是一个我很熟悉的名字，在《国家地理》杂志里，我多次看到他的摄影报道，在我眼里，这是一位伟大的摄影师。“那你是一位伟大的摄影师。”我边说，边调整我的情绪，争取把我的表情从一种对木匠的有点不屑快速转换为对艺术家的恭敬。

“不过，我要说明的是，木匠是我的职业，我也最喜欢木匠这个行业。”乔治说道，“摄影只是我的副业而已。”一个这么有成就的摄影师只承认自己是木匠，而且那么自豪！我真是困惑：这真的跟中国人不一样，这是文化的差别、价值观的不同。

珍妮回来了，邀请乔治一起吃晚饭，乔治大概因为还有一个多小时的活没做完，也就没有客气。但是，乔治不同意和我们同桌就餐，他要了一份沙拉在橱柜台上单独享用。用餐期间，珍妮家的电话响个不停，可是珍妮好像没有听见一样。

吃完晚饭，我问乔治：“珍妮為什么不接电话？”乔治说：“这是珍妮对你的尊重，她要你感觉到你比那些电话更重要。”“真是不同的文化，不同的修养！”我感慨万千。