选择你喜欢的，爱你所选择的

朱光潜

去夏访巴黎卢浮宫，得摩挲《蒙娜丽莎》肖像的原迹，这是我生平一件最快意的事。凡是第一流美术作品都能使人在微尘中见出大千，在刹那中见出终古。

我穆然深思，我悠然遐想，我想象到中世纪人们的热情，想象到达·芬奇作此画时费四个寒暑的精心结构，想象到丽莎夫人临画时听到四周的缓歌慢舞，如何发出那神秘的微笑。正想得发呆时，这中世纪的甜梦忽然被现世纪的足音惊醒，一个法国向导领着一群四五十个男的女的外国人蜂拥而来了。

向导操很拙劣的英语指着说：“这就是著名的《蒙娜丽莎》。”人们照例露出几种惊奇的面孔，说出几个处处用得着的赞美的形容词，不到三分钟又蜂拥而去了。一年四季，人们尽管川流不息地这样蜂拥而来蜂拥而去。

从观赏《蒙娜丽莎》的群众回想到《蒙娜丽莎》的作者，我顿时发生一种不调和的感触，从中世纪到现世纪，这中间有多么深多么广的一条鸿沟！

中世纪的旅行家一天走上二百里已算飞快，现在坐飞艇不用几十分钟就可走几百里了。中世纪的著作家要发行书籍须得请僧侣或抄青用手抄写，一个人朝于斯夕于斯的，一年还不定能抄完一部书，现在大书坊每日可出书万卷，任何人都可以出文集诗集了。中世纪许多书籍是新奇的，连在近代，以培根、笛卡儿那样渊博，都没有机会窥亚里士多德的全豹，近如包慎伯到三四十岁时才有一次机会借阅《十三经注疏》。现在图书馆林立，贩夫走卒也能博通上下古今了。

中世纪画《蒙娜丽莎》的人须自己制画具自己配颜料，作一幅画往往须三年五载才可成功，现在美术家每日可以成几幅乃至于十几幅“创作”了。中世纪人想看《蒙娜丽莎》须和作者或他的弟子有交谊，真能欣赏他，才能侥幸一饱眼福，现在卢浮宫好比十字街，任人来任人去了。据历史家说，我们已跨过了这鸿沟，所以我们现代文化比中世紀进步得多了。

在这个现世纪忙碌的生活中，哪里还能找出三年不窥园、十年成一赋的人了，哪里还能找出深通哲学的磨镜匠，或者行乞读书的苦学生了。

我们固然没有从前人的呆气，可是我们也没有从前人的苦心与热情了。别的不说，就是看《蒙娜丽莎》也只像看破烂朝报了。

科学愈进步，人类征服环境的能力也愈大。征服环境的能力愈大，的确是人生一大幸福。但是它同时也易生流弊。困难日益少，而人类也愈把事情看得太容易，做一件事不免愈轻浮粗率，而坚苦卓绝的成就也便日益稀罕。

“效率”以外究竟还有其他估定人生价值的标准么？

要回答这个问题，拿一幅湘绣和杭州织锦相比较，便易明白。如只论“效率”，杭州织锦是机械的作品，较之湘绣，费力少而效率差不多。但是刺湘绣的闺女在工作时，刺一针线都要费若干心血，都有若干热情在后面驱遣，她们的心眼都钉在她们的作品上，这是近代只讲“效率”的工匠们所诧为呆拙的。

织锦只在适用，而湘绣于适用以外还要能慰情，还要能为作者力量气魄的结晶，还要能表现理想与希望。

假如这几点在人生和文化上自有意义与价值，“效率”绝不是唯一的估定价值的标准，尤其不是最高品的估定价值的标准。

最高品估定价值的标准一定要着重人的成分。遇见一种工作不仅估量它的成功如何，还要问它是否由努力得来的，是否为高尚理想与伟大人格之表现。如果它是经过努力而能表现理想与人格的工作，虽然结果失败了，我们也得承认它是有价值的。