一个女孩要经历多少坎坷才能长大成人

2019-11-25 06:19许晓迪
环球人物 2019年21期
关键词:长大成人煎饼韩国

许晓迪

34岁那一年,家庭主妇金智英患上了某种怪病,偶尔会变成身边的某位年长女性,以她的口吻讲一些“莫名其妙”的话。

中秋节,金智英陪着丈夫来到公婆家。婆媳两人从早到晚都忙着做煎饼、炸食物,一家人吃着美食,共度佳节。第二天,丈夫的妹妹回来了,金智英和婆婆又抓紧炖芋头汤、煮米饭、煎鱼,为她准备午饭。

饭后,婆婆问她:“你会觉得辛苦吗?”金智英突然“变成”自己的母亲,说出了埋藏已久的抱怨:“亲家母,其实我们家智英每次过完这种大节日,都会全身酸痛呢!”“既然你們的女儿可以回娘家,那也应该让我们的女儿回来才对吧!”

金智英怀疑自己得了抑郁症。在心理医生面前,她慢慢吐露了自己所遭遇的种种“合理但不公平”的场景——

小时候,形状完整的煎豆腐、饺子、猪肉圆煎饼,都会理所当然地送进弟弟嘴里,姐姐和她只能捡旁边的小碎屑来吃。

上小学时,被邻座男孩欺负,她哭着向老师倾诉,老师却笑着说:“男孩子都是这样,越是喜欢的女生就越会欺负她。”

上中学时,她被补习班的男生尾随,反被父亲严厉训斥,为什么要跟陌生人说话,为什么裙子那么短……

找工作时,学校向企业引介的都是男生。教授的解释是:“男同学会成为一家之主,这些机会算是他们当兵的补偿。”

31岁那年,她结了婚,不久有了孩子,在众人“顺理成章”的期待下,她辞掉工作,成为一名全职妈妈。一天,她带着孩子去公园,买了一杯咖啡喝,却听到旁边的上班族说:“我也好想用先生赚来的钱买咖啡、到处闲晃,‘妈虫还真好命……”

在《82年生的金智英》中,作者赵南柱记录下这一幕幕琐碎场景。这个有着一个男性名字的女作家,毕业于梨花女子大学社会学系,常年工作在电视台时事节目一线。金智英的人生切中了许多女性的共同困惑,正如中文版腰封上所写:一个女孩要经历多少看不见的坎坷,才能跌跌撞撞地长大成人?

自2016年出版,这本书在韩国的销量已突破100万册,与之相伴的则是巨大争议。韩国男性网民批评其故意挑拨两性关系,公开支持此书的女艺人立刻从“直男女神”变成“直男公敌”。不久前,同名电影在韩国上映,又引起轩然大波。男性评分只有1.71分,女性则打出了9.45分。

性别对垒下,男人女人都在大吐苦水,指斥另一方为女/男权主义者,却遮蔽了更深刻的社会症结。小说中写到了韩国的“职场哲学”——难伺候的顾客总会分配给女职员,并非她们能力出众,只是不想把可能长期留在公司服役的男职员逼得太紧;新成立的部门选择男职员加入,也并非他们出类拔萃,只因为这是长期项目,有育儿压力的女性不能全身心投入。

在后记中,赵南柱写道:“期盼世上每一个女儿,都可以怀抱更远大、更无限的梦想。”实现这一期盼,需要我们跨越性别、阶层的界限,突破那些不言自明的规则和根深蒂固的偏见。毕竟,只有在一个人人平等、自由的世界里,“每一个女儿”才能获得真正的解放。

猜你喜欢
长大成人煎饼韩国
煎饼
世界哮喘日:不要让哮喘“长大成人”
小熊当当爱吃煎饼
机器真能“长大成人”吗
煎饼侠
长大成人
撒谎
揭秘韩国流
韩国的K1A1主战坦克
揭秘韩国流