我和电视的恩怨

□ 肉做的铁

我有十几年不看电视了，偶尔住酒店或者去朋友家看几分钟不算，刚才一个弹窗给我发送一个抗战电视的广告，本来要点关闭，不小心打开了，于是就看了几分钟，一看之下又忍不住怒了——怎么这么多年就一直徘徊在这个水平上？依然是神兵天降，鬼子人仰马翻，女主自带避弹术在子弹从中腾挪闪转，纤手一捏钢链应声而断，手中小刀一挥剑气无敌，三个鬼子立马横尸在地……

小时候每天必看新闻联播，还拿个本本记下来，所以对那些外国人名非常熟悉，什么联合国秘书长佩雷斯·德奎利亚尔、埃及总统穆巴拉克……全都是张口就来，同学们无比佩服，说我是“洋名儿词典”。

我想大约那个时候起，就埋下了我“吃饱了撑的没事干、就爱关心不打粮食的事儿”这种性格的种子，如今这种子长成野草野花了。

其实想想，那个年龄的我，每天凌晨五点半起床跑步，风雨无阻，学校功课对我而言没有压力，一个身体强壮、思维敏捷、精力旺盛、求知欲强又不懂男女之事的少年，怎样打发他的时光？所以我对外面的世界充满了好奇，那时候网络没普及，也没有智能手机和KINDLE，那我除了锻炼身体就只能看书、看电视，以及无事生非、打架斗殴，但我对文艺片、抗日剧、爱情剧从来都没兴趣，就喜欢看新闻，或黑白纪录片，同学们大惑不解，说我尽学些“没用的古旧的东西”，我不止一次鄙视他们：你们这些獐头鼠目之辈懂个屁！丘吉尔说了——你能看到多远的过去就能看到多远的未来！他们就围住我：恐怕是你瞎编的名人名言吧？要不你拿出证据来！

我看的书多，早忘了出自哪本，而且偷我爸的书去学校是作死，我就说我忘了，他们就嘲笑我，我急眼了，说，李世民也说过这话！他们更大笑起来，我说，李世民是不是说过“以史为镜，可以知兴替”（《旧唐书·魏征传》）？那时候我们刚学历史，课本上明明白白记载着这句话，初中生的水平，都明白这句话是什么意思，所以大家不说话了，被我镇住了，我那时候不懂什么叫“融会贯通”，但已经知道人类有些共同的认识是完全一致的，现在我知道那叫“人类共识”，也是人类文明的底限之一。

后来有了历史剧、尤其是清宫剧，一开始我兴致勃勃，后来一看历史剧就勃然大怒，再看神剧，更是气得锤子眼儿里都是气，所以小小年纪的我已经是大人眼里的怪胎，同学们眼中的另类，只有我的语文老师、我妈妈支持我多读书，但同时提醒我少发表意见，可是年少气盛的我哪里管得住自己？

多年后，有一次去工友家吃饭，看《康熙王朝》里斯琴高娃扮演的孝庄太后自称“我孝庄……”如何如何，我就坐不住了，说，“孝庄”是她的谥号，死了才给她封的，她还活着就知道自己叫“孝庄”了？扯淡！又看到康熙和苏麻喇姑两情相悦却如隔两界，歌词煽情地唱“千古一爱，爱从何来”，又坐不住了，大骂编剧该死：苏茉儿比玄烨大42岁，当过玄烨的老师，怎么就“千古一爱”了？

于是我和电视就结下了梁子：看到广告，我会抨击太夸张（我是广告文案出身，写文案也拿过奖，有点儿说三道四的资格）；看到历史剧，我会说这是误导大众，误人子弟；看到神剧，我会说这是公然侮辱人的智商……所以我妹妹老猫一看我走过来，就把频道转换到纪录频道或者“人与自然”，我保证一声不吭，但如果我妈在电视前坐着，她才不理我，我刚坐下她就警告我：看电视不许说话！

我就不看屏幕，可是还会听到声音，坐一会儿就又不淡定了，涎着脸问老妈：“娘，咱今天吃啥饭？”我妈白我一眼说，去去去，等我看完电视的！我就只好含恨起身走了，每每这时候老猫就在我身后不厚道的笑起来。

有一次在公司餐厅吃饭，袁总跟我说，他昨晚看了一个报道，说经常看韩剧会导致人的智商降低，我不由大喜，赶紧接话问他在哪里看的，袁总主管技术，是严谨的人，从剧情、编剧等各个角度给我复述了那篇报道，我听得频频点头，旁边桌子女同事对我俩投来嫌弃的眼神儿，当时正是韩剧热播的时候。

曾经在去韩城的长途车上看过潘长江、郭达主演的《举起手来》，长途车无聊，想着看看就看看吧，看到鬼子弱智到爆、中国老太太神勇到一簸箕豆子都能打鬼子的镜头后，我要求售票员换片子，售票员说咋了，我说这片子胡说，看不成，售票员正准备换，好几个乘客表示反对，说这片子多热闹啊，看看呗，附和的人越来越多，我威胁售票员：不换片子我就下车，售票员说，我不会给你退票的，我说不退就不退，反正我不看这片子。满车人被我的较真劲儿惊住了，有个好心人劝我说：这就是闹着玩儿嘛，何必当真？你看你现在下车，这高速路上你到哪里挡车去？我快气破胸膛了，瞪着他说：鬼子进村可不是闹着玩儿的！一句话把他噎住了，我接着又是一串连珠炮：鬼子真这么蠢，咱们能打那么多年、死那么多人？一个小脚老太太就把鬼子打了，国家养一河滩军人都是吃馍馍的？这片子不是糟蹋鬼子，是糟蹋打鬼子的中国人！

车上沉默了，但还有人不满意地小声嘀咕着什么，有一个声音稍微大点儿，我听到大意是“看过几本书能球得不行”，我走到最前面跟司机说，停车，我要下车。司机说，给你换么，咋还脾气大得增怂？高速上我咋给你停呢？你这不是给我找麻烦么？售票员从旁边给我拿了个马扎，我坐下来，过了一会儿他在我耳朵边说，过了收费站我就给你停，你先下吧，我怕到站下有人找你麻烦。下车后我发现自己把给工地买的防滑手套忘在车上了，一个小包，我怕自己忘了，特地放在脚下，刚才一怒之下起身还是给忘了，但我旁边那个人肯定能看见，那他为啥不提醒我？是不想还是不敢？我给方强打了个电话说自己把一包手套忘在车上了，他大约想不明白一贯大大咧咧、花钱没预算的我怎么会突然斤斤计较起一包手套来？

那个炎热的下午，我独自站在韩城收费站的大太阳下，想着我那一包手套和那满车的同胞，如身处冰窖。